Miroslav Jandovský

Důvěrné sdělení o konci světa
Pan docent Bwerdych získal jistou proslulost  teprve když na přednášce, kterou uspořádalo vedení školy na jakési aktuální téma, na protest proti sdělovanému obsahu hlasitě zvolal: ho, ho, ho! 

Přednášel celostátně významný politik, televizí obvykle národu zprostředkovávaný. Během projevu se řečník uchýlil k tvrzení, které se v té době často uplatňovalo, že se konečně náš lid těší svobodě, která mu byla až dosud odpírána.  V tu chvíli docent Bwerdych uplatnil poměrně hlasitě ono zvolání, které by bylo na místě v nějaké krčmě, ale ne ve velké posluchárně, navíc hustě obsazené učiteli a studenty školy. 
Rektor si na vystoupení hosta zakládal, protože chtěl za jeho pomoci ovlivnit jistou vyšší mocenskou instituci. Škola potřebovala peníze na nějakou spolehlivě nezbytnou maličkost a naklonit si řečníka byla proto povinnost. Teď se za stolem rektor vztýčil a neomaleného docenta požádal o vysvětlení.
Sál se zaujetím čekal, co vyvolaný docent odpoví. Odpověděl. Docentův výrok se pak stal proslulým a studenty  neustále se smíchem opakovaným.

„Mluvíte o svobodě? Svoboda je přelud, kterým se uspokojuje samolibost hlupáků.“
Docent chtěl ještě pro úplnost dodat, že výrokem parafrázuje jakéhosi Francouze, protože mu hlava bez přípravy neposkytla možnost něco originálnějšího vymyslet. Výbuch veselí mu v tom zabránil. Veselili se ti, kdo docenta znali, většinou studenti, hlavami povážlivě kroutili vážení členové učitelského sboru,  ze kterých se mnozí chvěli hrůzou aniž by Bwerdycha pochopili, konečně hostovi stoupenci se cítili být dotčeni a volali po vypuzení rušitele ze sálu.
1.
Pan docent Jaromír Bwerdych byl člověk bez mimořádných ambicí. Jeho životní osudy z něj dělaly člověka nevýznamného. Z těch několika lidí z jeho okolí, kteří o jeho určitější existenci věděli, pokládal jenom málokdo za nutné sundat při pozdravu klobouk.  Většina ho míjela jen s pouhým pokýváním hlavy. Nebyl to jenom doklad vztahu veřejnosti k docentu univerzity Bwerdychovi, ale nejspíš doklad stavu lidské a občanské úrovně naší veřejnosti. Pan docent Bwerdych sundával klobouk, i když míjel své studentky, kterých potkával víc než studentů.

Mohli bychom ho teď spatřit, jak důstojně, s rukama za zády kráčí podloubím obkličujícím východní stranu náměstí Krále Přemysla Otakara, jak potom odvážně překračuje vozovku a směřuje k radniční věži, když předtím pohrdavě vstoupil do jízdní dráhy vozidlu, které muselo brzdit za hlasitého nesouhlasu  řidiče, který nešetřil  nadávkami a otevřeným oknem je hojně sypal na docentova záda.

„Riskujete, pane,“ řekl stařík, člověk zřejmě o málo starší docenta Bwerdycha, který se teď přidal k jeho boku, když nejdříve docentu vysvětlil důvod svého tvrzení.

„Myslím, pane, že riskovat je úděl člověka, který na sebe vzal povinnost prožít život na tomhle světě. Nejde jen o to, že ze střech padají kusy střešní krytiny, které, nabravše přiměřenou rychlost, jsou s to svou hmotností výrazně poškodit naši tělesnou schránku tak málo odolnou.  Riskujeme poškození ducha sledujíce s poměrnou naivitou produkty zábavního průmyslu vydávané za umění. Trvale riskujeme, nabízejíce přátelství lidem, kteří toho nejsou hodni.“

Teď se obrátil ke svému průvodci a viděl zděšený výraz v jeho vlhkém zraku. 

„Vy nejste šťastný člověk, pane,“ řekl stařík.

„Nesuďte ukvapeně,“ řekl pan Bwerdych a smekl klobouk, protože se hodlal rozloučit. „Jaký je rozdíl mezi člověkem šťastným a nešťastným? Vidíte. Odpovězte si sám. Shledáte, že žádný. Člověk je pořád jenom člověk a být člověkem je úděl trpký, málo povznášející. Smůla je pouze v tom, že si to jako lidé uvědomujeme.“
Stařík chtěl něco říci, ale pak mávl rukou a odešel,  zanechávaje za sebou tušenou ozvěnu silného nesouhlasu.

„Tak vida,“ řekl si docent Bwerdych a teprve teď se rozhlédl po svém okolí. Před ním bylo největší zdejší náměstí plné odpoledního ruchu a shonu. Pohyb vozidel a lidí, všechno vytvářelo jednolitý, ucelený ráz životního pulzování, ne nepodobného chaosu, ale odrážející jakýsi řád, nad kterým pan docent Bwerdych nebyl ochoten právě teď uvažovat.

Stále se mu připomínala věta, kterou, patrně ne zcela uváženě, vyslovil: Být člověkem je úděl trpký. Trpkost tohoto údělu se vyjevovala v souvislostech. V souvislostech s úděly tušenými, plnými pohody, která docenta Bwerdycha většinou míjela, s úděly jednoznačné orientace, kterou jeho mysl trvale zpochybňovala. Je někde v jeho životě něco nezpochybnitelného? Neotřesitelně pevného, nevyvratitelného?

Čas od času zachvacovaly docenta Bwerdycha pochybnosti. Pochyboval o sobě, o svém okolí, ale to byly většinou pochybnosti, které vzápětí popíral. Jak může pochybovat o lidech, které zná i nezná dost dobře, aby mohl vyslovit soud? I když ne soud definitivní, tak alespoň poměrně definitivní. Může být něco poměrně definitivní? Tady se docent zamyslel a usoudil, že uvažuje nesmyslně. Pokud vůbec něco zná,  pak tuto znalost musí omezit pouze na svoji osobu a to se značnými výhradami. Měl-li kohokoliv hodnotit,  pak se musel pod vlivem tohoto poznání hodnocení zříci. Přesto hodnotil neustále, vytrvale, a i když někdy ne rád, pak přece jen. „Paní Roubíčková, zapomněla jste mi přinést noviny.“ V této nevinné větě bylo přece hodnocení. Vyjadřoval se k výkonu její činnosti, za kterou jí platil. Zde bylo na místě pokrčit rameny a křivě se usmát, protože měl nárok na bezchybné služby.

Bylo by možné v úvaze pokračovat, ale pan docent Bwerdych se přistihl, že mu paní domácí Roubíčkvá přišla na mysl na kraji Kostelní uličky, v místech, kde  podrážky jeho bot zašátraly po dlažbě z pálených cihel, které byly kladeny tak, že do sebe zapadaly jako zrna v klasu. Opus spicatum, řekl si jako vždy i teď pan docent Bwerdych a opět se  utvrdil v poznatku, že zde někdo napodobil starověkou dlažbu, pokud…, ale ne, to přece není možné, opakoval jako vždy, když ho napadlo o této dlažbě uvažovat.

A jako téměř vždy i teď upadl do snu, který se mu trvale připomínal. Vždyť tady mohl někdo z římské legie, která se zakopávala v místě dnešní Olomouce, zůstat a kousek své praktické znalosti uplatnit.  A dlouhá řada potomků, která o svém pradědovi nic netušila,  ho mohla napodobovat, vždyť lidské plemeno je nesmírně plodivé a spolu s geny předává praktické zkušenosti, schopnosti a kdo ví co ještě? Nejspíš to však bylo tak, že nějaký středověký mnich se vrátil z Říma a tady napodobil to, co tam viděl. 

Jenže docentově fantazii bylo přijatelnější uvažovat, která to římská legie byla, jejíž příslušník za jistě dramatických okolností zůstal v tomto koutě Hercynského lesa. Tu ho vyrušil hlas: „Pane profesore, objednal jsem uhlí, teď je levnější než  v zimě, kdy budou chtít nekřesťanské peníze. Doufám, že proti tomu nic nemáte.“

Byl to hlas manžela paní Roubíčkové, manžela s ní nesezdaného.  Do lidských vztahů svých bližních pan docent nezasahoval a ani mu nepřišlo na mysl po nich pátrat. Teď pochválil prozíravost Roubíčkovu, se kterou dotyčný řeší prosté lidské záležitosti, a projevil souhlas s koupí paliva.

„Ale budete muset dát něco za složení. Jarda Mackojc to udělá levně.“

Kde se vzala koncovka –ojc? Mackojc?  Buď byl sám z okolí Vodňan, nebo byl odtud Roubíček. Neříkalo se lhenickým peckáři pro přemíru třešní tam pěstovaných? Panu docentu Bwerdychovi kmitla tato informace myslí, aniž by tam zanechala výraznější stopu.  Pokud si vzpomene, zeptá se některého z kolegů, který má blízko ke krajovému folklóru.

Člověk si plní hlavu zbytečnostmi a na podstatné otázky mu v ní nezbude místo. Zasmál se tomu. Které podstatné otázky by měly plnit jeho hlavu?

Když stoupal do schodů, protože jeho dva pokoje byly v poschodí úzkého domku vklíněného mezi podobné středověké stavby, umístěné v prostoru výrazně omezeném, přišlo mu na mysl, jak onen Jarda Mackojc bude uhlí skládat. Vždyť tahle jejich ulička byla tak úzká, že si dva lidé bydlící naproti sobě mohli z okna podat ruce. Kdyby se hodně natáhli, samozřejmě. Auto uhlí vyklopí na náměstíčku asi třicet metrů vzdáleném a odtud ho pak Jarda Mackojc nanosí  v putně na zádech.

Pan docent Bwerdych vzpomínal, jak stěhováci nosili jeho nábytek a pustě přitom spílali dávným stavitelům a současným majitelům domů, taky současné městské správě, která k trvání něčeho tak extravagantního, jako byla tato ulička, v městském plánu označená jako Kostelní, dala souhlas. Už dávno to měli dát zbourat, jen to tady páchne a kluci tady páchají lumpárny. Vysvětlujte jim, spílajícím stěhovákům, že tady postavili lidé domy někdy ve středověku, kdy bylo v hradbách málo stavebního místa, že to je proto historicky chráněná oblast…, a vůbec. Uhlí bude muset Jarda navozit v káře ručně vedené. Po celé věky se to nedělalo jinak, tak proč si tím lámat hlavu.

Další otázka: Když jde o Kostelní uličku, proč tu není kostel? Kdysi tu byl a husiti ho vypálili a pak už neobnovili. Zbyla po něm jenom ulička, která se k němu  kdysi zbožně tulila.

Tuliti se k někomu, názvuk vroucího citu.

Nárokům moderního bydlení dům nevyhovoval. Když docentovi kolegové viděli, za co svůj moderní byt vyměnil, žasli a přemýšleli o docentově spořivosti. Nějakou dobu se o tom na katedře spekulovalo a hledaly se důkazy, které by ukázaly na odvrácenou docentovu tvář.   Neodhalilo se nic, proto se pak mluvilo jenom o podivínovi, který větší rodině pomohl ke štěstí.

Nic nechtěl ani za nábytek, který musel opustit, protože se mu do dvou pokojíků nevešel. Po tomto zjištění se dva tři kolegové významně ťukali do čela.

Teď se docent Bwerdych usadil ve svém pokoji a rozhlížel se po stěnách krytých policemi plnými knih. Nevěřícně zavrtěl hlavou. Jak může vypátrat, do které legie patřil voják, který by mohl rozšířit tajemství dlažby opus spicatum do barbarských zemí?

Dělá to počasí, které nutí krevní tlak k prudkému nárůstu, nebo snad přirozený proces úpadku, mající za následek to, čemu se běžně v lidové řeči, tedy neodborně říká zhloupnutí? Jaká časová prodleva leží mezi oněmi, proti Gallům táhnoucími legiemi, a touto uličkou? Tady po kamenných stavbách v čase Hercynského lesa nebylo ani potuchy. Tady se proháněla divoká zvěř, které snad ani nepřišlo, že by mohla v lese potkat kohosi, kdo uvažuje, jak naložit se zablácenou podlahou své chýše. A pak v době, kdy tato ulička už stála,  nikoho nenapadlo ji vydláždit. Bláto se lepilo zdejším na škorně, čvachtalo po dešti a šířilo pach produktů trávení. Nejen lidského. Bylo by lépe se rozhlédnout u sousedů, zda neměli předstih v urbanistice a ve stavebnictví.  To však je jiná záležitost, které se nemíním věnovat.
Když takto pro sebe celou záležitost vyřešil, rozhlédl se opět po policích svého pokoje. Mimo stůl a židli byly police jediným zařízením  této místnosti a on rozvažoval, kterému z děl zde soustředěných má pro tuto chvíli dát přednost.

Jak tak bloudil pohledem po té záplavě knižních titulů, v nichž co do barvy obalu převládala šedá a černá, ustálil se jeho zrak na obraze, který v prostém rámu nabízel pohled na utěšenou hladinu jihočeského rybníka.

Jako vždy, když na něj pohlédl, i teď v něm vzklíčily výčitky svědomí.  Nenašel totiž místo, kam by dílo pověsil, a tak obraz nedůstojně polehával opřen o několik svazků dějin církve svaté, katolické. Byl však na očích, ale dívá se někdo bez výčitek svědomí na drahou mu krajinu klopě přitom zrak? Neuráží tím Mistra, který, sám Jihočech, vložil část svého vědomí do této malby?

Co říkáš, Bwerdychu? Vložil část svého vědomí, jak mohl vložit část svého vědomí do malby, ve které je obsažena celá jeho duše? Ano, člověk, který vtiskne do svého díla otisk své duše, je skutečný Mistr. Lidská duše je záhada, kterou se pokus v tomto díle objevit.  Chodíme kolem sebe nevšímavě, jako bychom svým bližním duši upírali.  A tady máš její otisk a postavíš ho ke zdi jako kus materie, pro kterou nemáš nikde místo.

Tady se pan docent Bwerdych zamyslel, sehnul se, uchopil obraz opatřený masivním rámem a jako svátost ho postavil na svůj psací stůl. Opřel ho o okno a s nelibostí viděl, že se mu teď nedostává na stole místo pro jeho papíry. A i kdyby se uskrovnil, kdyby se neopíral oběma rukama o tmavohnědou desku stolu, bránil by neduživému pruhu světla, které během dne mířilo na jeho stůl.

Usoudil, že by měl požádat Roubíčka, aby něco vymyslel, co by obrazu umožnilo důstojně viset na úrovni jeho očí. Byť by při tom zakrýval něco knih, což dělá i teď.

2.
Kolem dvaadvacáté hodiny nastával pro pana docenta Bwerdycha čas klidu a pohody. Tu se obracel k velkým duchům člověčenstva a sváděl s nimi mírné disputace. Prožíval s nimi radosti i strasti, obdivoval se jim a omlouval se za svou nepatrnost.  Teď se zastavil na cestě plné prachu, který chutnal po soli, protože se tudy ubírá Jefte Galádský. Před svým tažením proti Ammonitským neuváženě slíbil, že když zvítězí, obětuje Hospodinu toho, kdo mu jako první vyjde z domu vstříc.

     Nešťastný  to slib! Jako první mu naproti vyšla jediná jeho dcera. „Ach, jak jsi mne ponížila, dcero má,“ vzdychal otec. Izraelské dívky pak každoročně slavily památku statečné dcery Jeftovy.
Pan docent Bwerdych vrátil odřený výtisk Bible na její místo mezi ostatní, kterých se v řadě tísnilo hojně, a s rukou na hřbetě knihy knih dál uvažoval. Vzal do ruky ekumenické vydání z roku 1990. 

Když Achazjáš, král Judský, někdy  kolem roku 840 před Kristem zemřel, zmocnila se vlády jeho matka Atalja  a dala povraždit všechno mužské královské potomstvo.  Králova sestra Jóšeba však zachránila nejmladšího králova syna Joáše, šest let ho ukrývala, pohled do 
textu II. knihy královské pana docenta Bwerdycha ujistil, že se s dítětem uchýlila do chrámu, sedmý rok ho dal kněz Jójada pomazat za krále.

Krutý čas. Člověk si obtížně klestí cestu jeho závějemi. Dělat násilné paralely není radno. Tady zabloudil docentův roztěkaný zrak k osmnáctému století a ustálil se u Robespiera. Prosím, francouzská revoluce, známá její postava.  Přece předseda klubu Jakobínů, advokát z Arrasu známý jako nepodplatitelný.  Jako poslanec už roku 1789 tvrdil, že jediným základem státního zřízení je rozum a jediným jeho cílem je ctnost.  Jeho vliv na odsouzení Ludvíka XVI. se nedal popřít.  Dal přece popravit Dantona, Héberta a řadu dalších svých pomocníků. V revoluční křeči tekla krev proudem. Svými odpůrci byl zatčen a popraven. Konec hrůzovlády.

    Pan docent Bwerdych se teď odvrátil od stěny, odkud na něj padal smutek.  Takoví jsme my lidé.  Všechno, co za něco stojí, všechno se rodí v krvi.  Snad je to dáno tím prostým faktem, že  na svět přicházíme v bolestech, že radost je bolestí vykoupena. Radost a bolest jsou dvě strany téže mince. Tohoto tvrzení se dopustil nerad, protože přes svou pravdivost mu znělo jako otřelé klišé.
S obdivem vzhlížel pan docent Bwerdych k autorům textů, které měl na polici. Staré římské klasiky, Francouze, Němce, Italy, Dostojevskij s Gogolem se mu nabízely na úrovni jeho očí.  Spisovatel v jeho podání byl tvůrce života. Navíc života relativně věčného. Literární text byl v jeho pojetí trvalý, odpovídal nepříliš povzbudivému názoru, že co je psáno je taky dáno. Samozřejmě, že by tuto tezi odmítl, kdyby si ji připustil. Psáno je přece leccos, literární hodnoty  se výrazně liší od čtiva, které kdekdo šíří mezi lid. Literární řemeslníci mu dělali starost, i když o jejich existenci jenom věděl. Rozdíly mezi lidmi však musel připustit a proto i právo na intelektuální uspokojení něčím, co ho nutilo pohrdavě odvrátit hlavu.
Z úvah, které se mohly jevit jako sporné, protože absolutizovaly jednu polohu života, vyrušil pana docenta Bwerdycha břeskný hlas telefonu. Sluchátko zvedl s rozpaky.

„Profesore, nespíte?“

Oslovený se musel násilně přeorientovat. Trvalo mu chvíli, než klidně odpověděl, že má do spaní daleko.

„Musíte mne vyslechnout, nemám se komu svěřit.“

Joska Bubeník. Soused na docentově vesnické chalupě. Mohlo se tam něco nezvyklého přihodit? ptal se v neblahé předtuše, že dům zachvátil požár nebo ho vyloupili lupiči, tak hojní v dnešní době. Vzápětí si však uvědomil, že soused začínal řeč tvrzením, že se nemá komu svěřit. Jde tedy o něco v jeho životě podstatného, o co se s ním potřebuje podělit. Proč právě s ním?

„Mám se předem přiměřeně strachovat?“ zeptal se v domnění, že má být připraven na nejhorší.

„Z čeho, profesore? Vy se pořád jenom klepete strachy. Nic se neděje, nehoří, ani plíseň, ani kobylky nenapadly rajčata, prostě je tu pohoda, koukejte přijet, máte to kousek.“

„Jen mne překvapilo, že voláte tak náhle, chtěl jsem říct tak pozdě večer.“

„Tak pozdě volám proto, že je to teď po desáté volání levnější. Nechci dělat hasičům větší škodu, než si zaslouží.“

Hasič Joska Bubeník bere ohled na instituci, která mu prý poskytne zasloužený důchod. Teď jenom počkat, až odezní vítací rituál, který si žádný zdejší člověk nikdy neodpustí. Pozdravit a říci přímo, o co mu jde, by každý zdejší chápal jako neomluvitelnou nevychovanost.

„Už jsme vás tu dlouho neviděli, profesore. A ta vaše holka sem taky nezajede. Chápu, že je to z Prahy daleko, ale vy to máte kousek. Zoubková se už ptala, jestli jste náhodou neumřel, cha, cha.“

Aby přerušil proud výtek, který se mohl bujně rozrůst, zeptal se pan docent Bwerdych, v jakém stavu je jeho stavení.

„Na mne se můžete spolehnout. Už ze starého přátelství. Chalupa je v pořádku, chodím tam větrat a líčit na myši. Za posledního lijáku vám trochu zatékalo do kuchyně. Netěsnilo okno, ale to je už pryč.“

Dokud žila žena docenta Bwerdycha, jezdili každý týden do Slovanic, vesnice vzdálené pár kilometrů od krajského města. Dcera s dětmi tam teď jezdí jenom o prázdninách. Důvod uvedl Bubeník téměř přesně.

„Když jste tady byl v létě, vzpomínáte si na Ukrajince, co tu u mne dělali?“

Teď se Joska blíží k jádru věci. Co může mít s ukrajinskými dělníky?

„Je mi líto, jenom matně.“

„Ale na Kačenku si musíte pamatovat. Holka jako proutek, žlutý vlásky, černá očka. No, na tu si musíte vzpomenout.“

Ukrajinští dělníci pracovali u Josky na poli. Sklízeli rajčata, okurky, když byl  čas tak brambory; obilí Joska nepěstoval, snad něco pro krmení hus a kachen, které choval na soukromém rybníčku za chalupou.

    Docent Bwerdych uznal, že by si mohl pamatovat.

„Tak o tuhle jde. Je jí dvaadvacet let. Nic moc, ale už ví svoje.  Žádná hlupačka. Má maturitu. Pracuje v Plzni v jednom závodě, kde šije dětské košilky,  a jezdí sem ke mně jednou týdně.“

Z nadšeného hlasu Josky Bubeníka docent usoudil, že tam k němu nejezdí jednotit cibuli, pokud se něco takového s cibulí dělá.  Mlčel. Do sluchátka duněl zrychlený Joskův dech. Ta dívka nebyla žádná Jokonda, která by popletla Michelangelovi hlavu, ale na Joskovu hlavu zřejmě stačila.

„Koukám, že vám to vyrazilo vzduch z plic. Ale je to tak. Holka se zamilovala, inu dítě. Její mámě je dvaačtyřicet. Umíte si to představit?“

Marně se snažil docent Bwerdych spočítat, kolik je pětapadesát bez dvaceti dvou.

„Já vím, jste z toho jelen, já taky. Ani jsem si nepředstavoval, že by se mi mohlo něco podobnýho přihodit. A najednou je to tady. Víte, jak na ni Anděla koukala? Práskla dveřma, ani nechtěla odvézt. Jela stopem. To bylo asi dílo, když na silnici mávala a nikdo nestavěl. Dneska lidi jen tak pro nic nezastaví. Každý si to rozmyslí. Já tuhle zastavil babě, vypadala slušně, ale vylezlo z ní, že je to laciný zboží. Nechci přímo říct kurva, protože vás znám.“

Pan docent Bwerdych se pomalu uklidňoval.

„Vždycky jezdí v pátek k večeru a já pro ni jedu k vlaku a do neděle nevystrčíme nos z chalupy. Možná jenom, kdyby hořelo, a to zatím nehořelo. Já takhle přijdu týden co týden o tři kila. Umíte si to představit?“

Docent Bwerdych zíral na hřbety knih, které se teď k němu jako by obracely zády.  Snad milostná poezie staré Persie, ale nebyla tu jenom tahle oblast, která ho vzrušovala. Co bylo na poezii staré Francie? Ze všech částí světa se k němu ozývalo, že člověk je nadaný schopností, kterou Joska Bubeník prakticky uplatňuje víkend co víkend a přetéká přitom citem, který vrcholí onou plodivou slastí. Joska není básník. Je rolník a hasič. Rozvedený, plný tvořivého nepokoje.

„Co na to říkají příbuzní?“ Otázka hodná malého člověka. Taky se hned Bwerdych zastyděl, ale byla venku jako doklad prozíravého hodnocení situace.

„Zatím nic nevědí, a kdyby jo a někdo měl řeči, pošlu ho tam, kam patří. Je to přece moje věc.“

„Věřte, Josko, že historie zná mnoho takových případů věkového nepoměru milenců. Nechci říct manželů, i když to taky není žádná vzácnost. Tak třeba Konfucius prý měl osmdesátiletého otce a osmnáctiletou matičku. Ale kdo ví, jestli je to pravda.“

„No těbůch,  to se děda překonal.“ Bylo slyšet, jak Bubeník s nadšeným obdivem hýká.

„Nebo Goethe, německý básník a učenec, starý pán a mladičká Ulrika. Mají v Mariánských Lázních pomník. Mnozí však byli zesměšňováni, je o nich celá literatura, zejména bohatí Benátčané byli objekty autorů frašek pro své pozdní vzplanutí. Chápu, že zbytečně, protože citu se lze těžko ubránit a prosvětlit si jím pozdní čas je dar přírody.“

„Počkejte, počkejte profesore. Jaké pozdní vzplanutí? Mně to všechno funguje normálně, nepotřebuji žádné povzbuzovací pomůcky. Ve tři hodiny mne vzbudí, koukám, mám ji na těle a do rána neusnu. Umíte si představit, jaká je to nádhera, když vám to mladé tělo přilne na chlupatá prsa? Něco podobného bych vám přál zažít. Hned by vás opustily škarohlídské myšlenky. Připouštím, jednou mne to může přejít. Zatím to ale drží. Až mne to začne obtěžovat, dám vědět. Nejdřív jí, samozřejmě. Zatím je všechno v pohodě.“

„Musíte však brát v úvahu, to říkám proto, že tuším pohyb světa a jeho zákony, že za čas přijde chvíle, kterou jsem naznačil. Kdo z toho vyjde jako poražený a kdo jako vítěz?“

„Tohle není, profesore, hra na góly. V životě to už tak chodí, že někdo je navrch a někdo vespod. Ha, ha, ha, to se mi povedlo. Ona mne má ráda a chce to se mnou dělat. Já o tom uvažuji. Samozřejmě, jsem starý kozel,  vzít si do chalupy holku, která je mladší než moje dcera, to je riziko. Ale hravě ji uživím, těch tři sta tisíc ročně vydělám, do Plzně jezdit nemusí. Až jí budu mít dost, slušně se s ní vyrovnám.“

Tak. Joska se napřahuje k životu. Dělá dobře.

Stejně to nedalo docentu Bwerdychovi klidně usnout. Snažil se vybavit si dívku pružné postavy   …crispu… docta movere latus. Pořád se mu však vtírala  představa hubené, klučičí postavy, která sotva houpala pružným bokem. Mohla se podobat některé z Charitek? Kdyby Joska věděl, kdo jsou Charitky, jistě by pro ně hlasoval. Ó, sladké mámení jarního času! Vítr si pohrává, vůni nám rozdává. Do ruky ji nevezmeš, její otisk zůstane vězet v záhybech tvé duše, které tam nechaly vzpomínky na časnou jarost.

Pan docent Bwerdych si ukládal povinnost promyslet přípravu  na zítřejší lekci, kterou četl na fakultě. Nedošlo k tomu. Půjde do školy nepřipraven, bude lovit v paměti a dojde k tomu, k čemu nedocházelo často.  Paměť mu poskytne příležitost ukázat, co všechno ví a co umí. Vzácná chvíle, na kterou se netěšil, protože to byl člověk pořádný, který si vážil možnosti podřídit se řádu.

3.

V teplých měsících roku trávil pan docent Bwerdych volné chvíle nejraději na čerstvém vzduchu. Někdy chodil na ostrov, který obtékaly dvě řeky a město s ním bylo spojeno mostem, v poslední době zůstával v dosahu Kostelní uličky. Podél Mlýnského potoka, který se malebně dotýkal městských hradeb, když temnou vodou decentně zakrýval staré kuchyňské nádobí a dětské kočárky, které už dávno přestaly plnit svou funkci, se táhl městský park.  Městský proto, že byl uprostřed města? Městský asi proto, uvažoval docent Bwerdych, že kdysi jakýsi šlechtic  daroval pozemek městu. Mohl si dělat nárok na to, aby park nesl jméno dobrodince lidumila. Jenže se tak nestalo, a tak docent Bwerdych sedával na lavičce v městském parku, nechal kolem sebe šumět čas a naslouchal krokům, které rušily ptačí hlasy. Upadal do snu o světě, který se v něm větvil a košatěl.

„To mi vysvětlete, Bwerdychu, proč vy pořád nejste profesor. Proč jenom docent.“

Oslovený se lekl, až nadskočil.

Po jeho pravici seděl, a teď k němu obracel tvář, profesor botaniky Šenkýř. A patrně trval na odpovědi.

„Omlouvám se, pane profesore, chodím sem do parku přemýšlet. Je tady poměrný klid, příroda si myslí své a já taky. Takže jsem tady s ní ve shodě. A co tady za jejího přispění vymyslím, to pak v noci posoudím,  a když to odpovídá mému badatelskému záměru, zaznamenám a posléze zpracuji.“

Botanik  Šenkýř se zamyslel a co vymyslel, si nechal pro sebe.

„Omlouvám se,“ ozval se  konečně po chvíli, „ale mohl bych nahlédnout do vašich problémů? Já jako filozof amatér si občas dokazuji, jak se na mne mé mládí prohřešilo, že mi zabránilo věnovat se právě těmto oblastem lidského poznání.“

„Mládí se prohřešilo?“ pozvedl docent obočí, čímž doprovodil otázku.

„V těch letech jsem mařil čas hodnocením dívčích půvabů, bohužel tak přechodných.“

„Myslím, pane profesore, že to v žádném případě nebyl čas ztracený.“

„V tom s vámi souhlasím, ale chtěl jsem se na něco zeptat a vy jste to zamluvil.“

„Promiňte, neměl jsem to v úmyslu. Ale člověk někdy uvažuje, dokonce často, aniž tím sleduje nějaký konkrétní záměr. Přiznám se, že mé úvahy nebyly ani tak filozofické, jako se blížily k estetice. Znáte Michelangelovo dílo. Právě jsem uvažoval o tom, co přesahuje autorův pozemský život. Je David symbolem křesťanského světa nebo jenom důkaz estetického vnímání světa? Tady samozřejmě jde o filozofii. Kdo věří, otázky si neklade, protože mohou věřené zpochybnit. Víra racionalistů v nepřemožitelnost rozumu je pozoruhodná, a řekl bych, že až dojemná.“

„Proč mluvíte o víře racionalistů v rozum? Nesnižujete náhodou právě to, co je na nich podstatné? Totiž rozum, který víře odporuje?“

„Ovšem. Mnohá jejich tvrzení vzcházejí z přijaté hypotézy, kterou už neanalyzují, nedokládají, pouze jsou přesvědčeni, tedy věří ve své východisko. Nejde ovšem jenom o metodu. Jádro problému je v teorii.“

Profesor mlčel, patrně uvažoval.

„To je hezké, Bwerdychu, ale snad nechcete, abych se při řešení nějakého tématu musel předem zapřísahat, že moje metoda je prosta věření v neomylnost mých předchůdců.“

„Máte pravdu, ale každý z nás si tuto pravdu, o které je přesvědčen, a tedy v ni věří, musí sám ověřit dřív, než ji začne používat. To je alespoň mé přesvědčení.  No a takových, kteří jdou touto cestou, jsou v historii tisíce. Třeba Bonaventure Despériers, který zemřel roku 1544, tuším, že komorník královny Markéty, byl skeptický myslitel humanista. Napsal alegorickou satiru Cymbalum mundi, ve které dává právo na náboženství pouze našemu nitru, kde je zapsán boží zákon. Když o něm člověk přemýšlí, nachází v něm stopy mnou uvedených východisek. Jsou však myslitelé nové doby, kteří vytvářejí racionalistické školy a jdou tvrdě do sporu s idealisty. To však je notoricky známo a mne to neuspokojuje, myslím o tom hloubat, není totiž skoro o čem.  Téměř vše už bylo objektem bádání. Neříkám, zda úspěšného, ale tady se člověk téměř ztratí mezi horami papíru.“

Stydno bylo panu docentu Bwerdychovi.

Profesor se zamyšleně díval na špičky svých bot, z nichž pravá nesla stopy prudkého setkání s nějakým tvrdým předmětem.  Docent se odevzdaně díval do korun stromů, které se mírně vlnily v odpoledním vánku. Kolem prošla dívka, patrně studentka, protože hlasitě pozdravila. Profesor si jí nevšiml, docent na pozdrav odpověděl.

„Co jsem chtěl vědět, jsem se stejně nedozvěděl, pane kolego,“ řekl posléze profesor a obrátil se celým tělem k sousedovi. Když pak Bwerdych vyjádřil výrazem své tváře podiv nad otázkou, řekl: „No, proč jste pořád docent a ne profesor.“

„Někde  jsem četl, pane profesore, že sláva se vzdává jen těm, kdo se o ni ucházejí. Myslím, že šlo o jednoho z povzbudivých duchů Francie. V mém věku už o slávu ani o hodnosti nejde. Něco vím a naděje, že toho budu vědět víc, je celkem mizivá. I když denně pracuji dlouho přes půlnoc a spím čtyři hodiny, už nemám šanci obor někam dál posunout. Myslím za hranici současného poznání. O peníze mi taky nejde, snad jsem to dokázal. A odejdu-li ze školy, nic se na mém životě nezmění. Budu dál chodit sem do parku a přemýšlet o problémech, které pak proměním ve věty, které budou uloženy na stránkách papíru. Někdo po mé smrti je pak shromáždí a vyhodí do sběru. S tím jsem smířen a docela mi to vyhovuje. Neboť to obráží pohyb světa ve Vesmíru.“ 

Profesor, patrně uspokojen  odpovědí, pozvedl klobouk a s pozdravem odešel. Dřív však řekl: „Děkanovi chodí dopisy.“

Docentu Bwerdychovi byla botanika bytostně cizí. Naprosto mu vzdálená. Když došlo v řeči na tento obor vědní činnosti, vždy si zcela nepatřičně připomněl časy, kdy jeho středoškolský profesor přikládal studentům  k nosu různé byliny a nutil je vzpomenout si na jejich názvy.  Tento vztah přenášel Bwerdych na vědní obor profesora Šenkýře a ke své lítosti i na tohoto jistě úctyhodného muže vědy.

S tím však mohl jistě obtížně něco dělat.  Když teď Šenkýř odešel, připomněl si, že je před obdobím hodnocení kateder, což byl čas hektického jednání, kdy jsou učitelé podrobování na dálku prováděným zkouškám, kdy vedoucí katedry spolu s dalšími vybranými členy navrší na bedra svých kolegů soupis jejich předností a hříchů. 

S touto metodou přišel děkan jeho fakulty jako s pozoruhodnou iniciativou, nad kterou možná někdo jásal, ale určitě ne jeho podřízení. Zatím se to provádělo na jedné fakultě univerzity a výsledkem bylo několik úprků ze školy.

Pravda ovšem byla, že časy, kdy byl někdo na školu v mládí přijat a odešel z ní až na prosekturu, byly dávno pryč.  Jedinci bez tvůrčího rozletu na ni vzpomínali  s nostalgií, a pokud chtěli nyní obstát, přestali se věnovat svým zahradám a nedělním výletům na chalupy a intenzívně pracovali na školním úhoru.
Jestliže měl profesor Šenkýř ovlivnit výsledky hodnocení Bwerdychovy katedry, může to být dotyčnému jako hodnocenému  jedno. Aniž by tušil, že se něco takového může přihodit, vyjádřil se v rozhovoru s ním  dost jasně a nemínil z toho slevit. V nejhorším se uchýlí do Slovanic. Není to moc daleko, aby nemohl jednou týdně zajet do knihovny, a nic víc už od života nečeká. Říkal si: S radostí se dožiji okouzlené samoty.

Jenže. Snadno se vysloví soud a horší je to, co po něm zůstane.

Někde na patře cosi jako zhmotněný otisk myšlenky. Jakási pachuť, kterou s sebou nese hrozba násilné změny. Ano, změny. Protože by to byla změna a dokonce změna podstatná. Jestli se Bwerdych stěhoval z velkého, slunného bytu na sídlišti do temného příbytku v Kostelní uličce, byla to změna sice podstatná, ale jemu vyhovující. Byl ve středu města a měl k užívání jenom to, co nezbytně potřeboval. Místo koupelny mikroskopický sprchový kout, ale co na tom?  Jak se asi koupal Sokrates? Když ve svých úvahách dospěl až sem, musel se Bwerdych ohradit proti poloze, do které nechtěně sklouzl.  Ne, nešlo o podstatné změny.  Ty nastanou jenom když někdo z rodiny odejde. A to už nemůže nastat. Protože až odejdu já, bude to mrzet patrně jenom moji dceru a ta si brzy zvykne.

Na lavičce teď zůstal sám.  Pozoroval veverku, která se rozběhla po kmeni rozrostlého stromu a zastavila se v půli cesty, aby se po něm podívala. Stojím ti za to? Asi stojím, jinak bys běžela až nahoru jako obvykle. Co na mně takové zvířátko asi vidí.  Vidí živého tvora, který by mu mohl ublížit. Elementární situace. Život proti životu. Základní zákon přírody? Základní imperativ bude asi rozmnožujme se. A protože se o to snažíme všichni, vyznávajíce tento požadavek přírody, musíme se navzájem hubit. Jinak bychom se sem nevešli.  Do parku, do lesa, do přírody.  Naši prapředci, sotva se kde potkali, šli si po krku.  Boj o pastviny, boj o teritoria lovu, o životní prostor. Základní podmínka přežití: rozmnožujme se! Tady si docent Bwerdych připomněl, jak se mnohé dívky  spontánně připomínají. Uvolněně usedají s koleny od sebe, nesmí se podívat jejich směrem. Co je  mu po barvě jejich spodního prádla? Ach bože, proč na to myslím?

Proč na to pan docent Bwerdych tady v parku na lavičce myslel, se ukázalo za chvíli.  Když si opět připomněl rozhovor s profesorem Šenkýřem. Neřekl snad, že děkanovi chodí dopisy?

Proč by děkanovi neměly  chodit dopisy? To je něco tak samozřejmého, že o tom nestojí za to utratit slovo.  Přesto pokládal Šenkýř za potřebné  to připomenout. Přitom tuto informaci zdůraznil tak, že vzápětí odešel.  Je-li informovaný alespoň trochu přemýšlivý člověk,  musí mu být toto sdělení nápadné. Nutně si musí položit otázku, co je obsahem těchto dopisů.

Listí nad hlavou docenta Bwerdycha se komíhalo ve vánku tohoto pozdního odpoledne. Zdálo se mu být pomíjivou klenbou přírodního chrámu.  A já tady sedím v tichém zaujetí a snažím se vyrovnat  se svým lidským údělem.

Věděl bezpečně, že údělem živého tvora, a tady se přiřadil k veverce, která už zmizela kdo ví kam, je strach. Strach různé intenzity a různé vnější příčiny, strach jako jeho trvalý průvodce životem. Strach jako záruka přežití. Tedy, Bwerdychu, zasmál je teď pan docent, strach jako záruka přežití? Ovšem, odpověděl si. Když dostatečně nevybaven tímto sebezáchovným pudem vkročím do vozovky, nedojdu bez úhony na druhou stranu.

Teď se docent Bwerdych opatrně rozhlédl kolem sebe. Všechno bylo jako jindy. I škrábance na opěradle lavičky byly shodné s těmi, na které si pamatoval.  Jako nesmyslná se mu vybavila vzpomínka na grafitto v Palatinu, kde se kdosi posmíval křesťanskému uctívání Krista na kříži.  Tisíce let uplynulo od chvíle, kdy nějaký římský pubescent vyslovil tak jednoduše své zaujetí a mně se toto poselství připomnělo jako nesmyslná reakce  na sdělení, že děkan dostává dopisy.
Pak se někdy stalo, že pan docent Bwerdych, puzen  náhlou potřebou změny, nasedl do trolejbusu číslo 2 a vydal se na dobrodružnou pouť do světa. Vozidlo se nehlučně ploužilo Pražskou třídou, kolem nemocnice a končilo v Rožnově. Tady docent obvykle už litoval času, který promarnil nahlížením do tváří svých bližních, které nevykazovaly nic jiného, než starost s přípravou rodinné večeře, s hádavou manželkou, s odbytými domácími úkoly, s nadměrným bušením srdce, které si nedá pokoj, ačkoliv doktor Drábek je optimista, ale který doktor není optimista? Pohled do ulice? Mohl zavřít oči a jmenovat vše, co by ho mohlo zaujmout. Vše bylo při starém.  Snad jen zářivý, ohnivý účes dámy středního věku, která hrdě natřásala své přednosti. Byly-li to natřásané ovšem přednosti.  Spíš marnosti. V proudu nemilosrdného času jde, ... o co jde?  V proudu času? Jde o současnou chvíli, Bwerdychu. A současná chvíle je svatá chvíle, rozhodující zlomek času, nad který není. Copak víš, co přinese další vteřina?  Budiž pochválena žena, která právě teď  statečně nese svůj úděl a vystavuje plno přihlížejících mužů pokušení.  Na světě je dobře, Bwerdychu.  Važ si té pomíjivé vteřiny. Kdo ví, jaká protivenství ti přinese ta další.
4.

Snad to byla nostalgie, snad to byl proud živočišné energie, která z Joskova zavolání na pana docenta Bwerdycha dolehla, že se po týdnu rozhodl mu zavolat, využít jeho cesty do města, kam měl v pátek večer přijet pro svou novou favoritku, a požádat ho, aby ho vzal s sebou do Slovanic.  
Hasič a zemědělec Bubeník nebude mít námitky, snad jenom tu, že tam opravdu dlouho nebyl, což by nebyla námitka, ale pouze výčitka.  Jak dlouho tam nebyl? No, dlouho. To je taky časový údaj, sice neurčitý, ale vyjadřuje docentovu situaci.
Domy hrají v životě lidí  zvláštní úlohu.  Poskytují jim bezpečí, ochranu před živly a před druhými lidmi, hromadí se v nich těžko definované kouzlo, které je výrazem života jejich obyvatel,  úsilí vynaložené na jejich získání. To kouzlo, řekl si teď docent Bwerdych, je zkušenost, kterou jsme za společného života získali,  sen, který jsme tam společně  se ženou snili, iluze, naděje, která nás tam v době, o kterou jde, naplňovala  budoucím štěstím, to vše v domě zůstane, aby se k nám dodatečně, třeba i po letech ozvěnou svých někdejších vibrací vrátilo.
Proto se vracíme domů, i když tam ti, kteří tam s námi žili, už nejsou.
Podívá se, jak to v domě vypadá, zjistí, zda někam nezatéká, obejde pár sousedů a ujistí je, že ještě žije a má se k světu.  Tady se musel zasmát. Paní z konzumu se po něm ptala. Občasný zákazník snad v jejím plánu obratu nehrál roli. Ta tu konec konců nežila dlouho, před dvaceti lety se sem přivdala, proto ho nepamatuje jako kluka, který sem jezdil k babičce na prázdniny. Pamatoval ho Joska Bubeník, taky mu do nedávna  proto jako kluk tykal, ale když ve vsi zjistili, že mladý Bwerdych je docentem na vysoké škole, o čemž měli mnozí velmi neurčité představy, začali mu někteří proti jeho vůli vykat. Bylo to zvláštní a nezvyklé.  Jako by se tu náhle objevila jakási sociální přehrada.  Bwerdych s tím nic nedělal, přizpůsobil se.  Zprvu mu to dokonce dělalo trochu dobře být v očích vesnice někdo.  Nejezdil sem tak často, aby si tím musel lámat hlavu. Až když tu najednou byla opuštěná chalupa a on se o ni měl starat.  Pak tady byl s rodinou každý týden, ale jako měšťák, chalupář, lufťák, tedy člověk více méně podezřelý. Alespoň v očích části vesnice.  S lidmi se tady sžila jeho žena, na rozdíl od Bwerdycha byla společenský typ, která se před nikým neuzavírala. 
„Co se to stalo, pane profesore, že tak najednou?“ divil se Bubeník, když se v dohodnutou dobu setkali před nádražím. Svou škodovku musel nechat na vzdáleném parkovišti, protože poměry  už nebyly dávno takové, aby řidič mohl parkovat, kde se mu zachtělo.

„Tak, dolehla na mne nostalgie  z času, který byl a už není. Byl a zanechal v člověku svoji stopu. To už tak chodí, nebo ne?“

Joska Bubeník nebyl z té řeči příliš moudrý, ale usoudil, že se Bwerdychovi zastesklo. No, proč ne? Jsme lidi a těm se občas stýská.
 „Co mladý? Ty to k nám netáhne?“

 „Mají svoji práci, která jim bere všechen čas. A já, který jsem tady blízko, jsem najednou pocítil výčitky svědomí, že jsem tak zavřel dveře za svou minulostí.“
 Vzápětí se za větu, která mohla být pravdivá, zastyděl.

„Řekl jsem něco, co asi znělo podivně. Jaképak zavírání dveří.  Tam u vás jsem prožil krásná léta, která se však nevrátí a připomínat si je nemusí být vždycky bez bolesti.“
„Pane profesore,“ řekl Bubeník a starostlivě se k docentu Bwerdychovi obrátil. „Co vás to drží? Pamatujete na Jardu Štěpánka?“
Pan docent Bwerdych se nepamatoval na Jardu Štěpánka, ale přikývl, jako by se za tu ztrátu paměti styděl.
„Když jsme se koupali, tak se pořád klepal zimou. Tak ten už umřel. Nedávno. Před rokem.“
Klepal se zimou. Všem bylo horko, jenom on se třásl zimou. Ano. Když vylezl z vody, tak se ani neutřel, ale hned se česal hřebenem, který si ukrýval do kalhot. Nikdo z kluků hřeben neměl, jenom on. Náhle se docentu Bwerdychovi vybavila jeho podoba.
„Kam se od té doby, co jsme se chodili koupat, poděl?“
„Nikam. Otevřel si tady konzum a jeho žena to vzala po něm.“

„Já jsem myslel, že se ta paní jmenuje Zoubková,“ vzpomněl si docent.

„To  jsou takový pády. Ona je Zoubků z horního konce. Tak se jí někdy říká tak nebo tak.“
Když byl čas, došel Joska Bubeník na nádraží pro Káťu. Přišla dívka, jejíž podstatnou předností byl její věk.  Joska ovšem zářil, ona však byla před docentem v rozpacích. Nevěděl, zda to dělala jeho docentura nebo to ostatní,  co ji uvádělo do celkem  výjimečné situace.  Taky po tom odmítl pátrat a ani se nesnažil udržovat hovor. Joska za jízdy nezavřel ústa.

Jeli cestou, po které musela kdysi táhnout vojska nejedné armády, která se dostala do tohoto  koutu Čech. Když pak docent Bwerdych z nedostatku jiného vhodného námětu připomněl, že tudy po roce 1611 táhla vojska pasovských při svém vpádu do Čech, nedostalo se mu ohlasu. Ani tehdy, když přidal informaci,  že je vedl vojenský dobrodruh La Ramée.

Možná, že by někdo věděl, kde dotyčný skončil. Nebo jak skončil? Jak mohl skončit profesionální zabíječ? Byl to děsný čas. Strašný čas. Každá doba má své charakteristické rysy a svůj způsob likvidace člověka. Byli na to tehdejší lidé zvyklí? Bože, co je to za otázky?  My jsme přece také zvyklí na hromadné vraždění. Díváme se na krev, na roztrhaná lidská těla a odcházíme od televize sice znechuceni, ale nic jiného to s námi neudělá. Takže to, co nás na třicetileté válce vzrušuje,  byla vlastně idyla. Vybili někde nějakou vesnici? Kolik jich lehlo popelem za druhé světové, kolik ve Vietnamu? Vidíš, pane docente Bwerdychu. A naše svědomí to přežilo. Zatím asi nikdo nezačal počítat mrtvé v Iráku. Nebo už známe konečné číslo? Pro něco se nadchneme a v jeho jméně vraždíme. Může to být čest, vlast, lidská práva nebo materiální zdroje, jinde vysychající. Ozdobíme to myšlenkou …
„Profesore, vy jste se nám tam nějak zasnil,“ ozval se Joska a dívka otázku doprovodila smíchem.

„Zasnil,“  řekl docent s mírně hraným smutkem. „Jedu na dva dny pryč a zapomenu, že tam budu pravděpodobně muset taky něco jíst.“
Odpověděl mu hlahol ze sedadla řidiče.
„To jsou tihle učenci, Kačenko. Učencům se vyhýbej, ale  ty se s žádným nepotkáš,  tadyhle profesor je člověk jinak neškodnej. Vejce a cibuli vám dám a to ostatní, no, co by to mělo…, zabušíme Zoubkové na vrata. Té jistě v lednici něco zbylo. Zítra dopoledne taky prodává, to by vám pro dnešek mohly stačit vejce. Jenom nevím, jestli tam mám dost chleba. Možná, že byste si uměl uvařit brambory, co říkáte?“
Kačenka řekla:  „Třeba někde zastavit. Možná mají v nějaké vsi ještě otevřeno.“

„Chytrá hlavička. Vrátíme se kilometr, minuli jsme vesnici, kde mají dokonce dva obchody. Někdo tam bude prodávat.“

Nebyl to kilometr, bylo jich víc a panu docentovi bylo stydno. Samozřejmě, že tam cibuli a vejce neměli, protože to má každý doma na zahradě nebo v kurníku. Byl vyzván, aby zatloukl na vrata Šimkové, ta mu ochotně vejce prodá a možná i cibuli. Koupil tam nějakou uzeninu, čtvrtku chleba, konzervy, na jejichž obsah neměl chuť, a dvě krabičky sardinek. Na víc docentova fantazie nestačila. Ještě něco, čím si ráno namaže chleba. Doufal jen, už na cestě  k autu, že v domě bude 
čaj a káva. Kdyby ne, musel by ho Joska mít za idiota, že by na tak elementární věci, které v žádné domácnosti nesmějí chybět, zapomněl. Stejně si o něm jistě myslí své.
„Ukažte, co jste koupil,“ přivítal ho Bubeník. „Ach bože.“ To byl jediný komentář. „Něco s tím uděláme. Možná, že tam má Marcela brambory, brala si jich ode mne dost a snad je všechny neodvezla do Prahy.“
Podobná setkání s realitou okolního světa na pana docenta Bwerdycha  působila drsně. Věděl, že člověk je uzpůsobený k tomu, aby obstál ve styku s okolnostmi, které ho obklopují. Občas se však dopustil jednání, která byla  lidmi v okolí chápána jako dojemný výstřelek člověka nesoustředěného, nebo prostě jako svérázná vyhraněnost. Což  se ho nemile dotýkalo.
„Já si poradím, Josko,“ řekl po chvíli. „Na svoji osamělost jsem si už zvykl a ta přináší všelijaké, někdy i zajímavé situace.“

„Co je zajímavého na situaci, že nemáte nic k večeři?“ To už byla otázka více méně zlehčující.

„Jdu do restaurace nebo držím půst. Čas od času to je dokonce zdravé. I když z psychologického hlediska asi trochu pokořující. To však dnes nepřichází v úvahu.“

Co dnes nepřichází v úvahu neřekl a Joska se neptal.

K domu šel s mírnými obavami. Vrátka se otvírala bez potíží, tráva ovšem byla přerostlá a na zahrádce někdo, patrně ohleduplná sousedka, která se nemohla dívat, jak kytky trpí, zaléval růže. Dva keře. Ostatní za loňských mrazů asi odešly.  Odemkl a otevřel dveře, prošel celý dům a otvíral okna. Měl trochu stažené hrdlo. Bránil se tomu, ale šlo to obtížně. V kuchyni, která byla největší místností domu,  si sedl na lavici a lokty se opřel o desku stolu. Jen žádnou sentimentalitu, Bwerdychu. Tady sedával děda, otec a teď tu sedíš ty. A bude tady sedat vnuk, i když to už není Bwerdych. Trapná mužská ješitnost. Až dosud si myslel, že jí není schopen. Ten kluk v sobě má taky tvoje geny. Taky je v nich zakletý dědek a kdo ví kdo všechno. Jen fantazie ti řekne kdo. A nakonec je to všechno jedno. Člověk je člověk bez ohledu, jaké má jméno. To je tak, že lovíme v mělkých vodách. Navrchu je Bwerdych, tak tedy Bwerdych. Ti, co jsou okolo nebo vespod, nepřicházejí v úvahu? Historický omyl. Co když právě já jsem vzdálený potomek toho, kdo tady táhl s pasovskými? Jak se jmenoval? La Ramée. Na svůj věk vymýšlíš pozoruhodné nesmysly. I kdyby tomu tak bylo, pravda je pouze to, co je v lidské paměti a v dokladech, o které se paměť opírá.  Tak buď tak laskav a dělej něco užitečného.

Stejně mu připadalo zvláštní, že mu dům až dosud nikdo nevykradl. Byl přece většinu času opuštěný.  Joska Bubeník měl ovšem svoji pověst a netajil se tím, co je s to takovému lupiči udělat. Na Bwerdychově zahradě také pobíhal Joskův pes, kterého si pán vycvičil k všestranné službě.

„Co by si odtud lupič odnesl?“ ptal se Bwerdych s jistými pochybnostmi, že je Joska schopen své zdrcující odhodlání, jak s lupičem naložit, splnit.
„To máte jedno, že to nemá valnou cenu. Kdyby mi nějaký parchant sundal ze zdi křížek, ke kterému se moje máma modlila, bezohledně bych mu zpřerážel hnáty, i když ten kříž nemá prakticky žádnou cenu. Má ji pro mne, stejně jako měla moje máma význam pro mne a pro moje bráchy. Tak je to i s vašema krámama.“

 Celá ves i okolí vědělo, jak to je, a Bubeníkovi se všichni s nekalými úmysly vyhýbali.

Kdyby byl doma v Kostelní uličce, bylo by rozumnou prací hledat v textech, které by měl na stole. Tady žádné texty nebyly, alespoň ne na stole. Něco bylo nahoře v ložnici, ale to nebylo aktuální. Nějaký rozbor textu, který už ztratil význam tím, že byl vysvětlen.

Vstal a řekl si, že si umyje ruce a pak se půjde projít. Umýt si ruce znamenalo jít s nějakou nádobou ke studni a navážit si vodu. Proč tu ještě není vodovod? Dcera přece slibovala, že nechá vykopat přívod vody.  Takhle je to velice romantické a voní to historií.
Chvíli trvalo, než si voda dala říct a pak stejně tekla jenom rezavá.
„Musíte mít trpělivost, profesore,“ křikl někdo přes plot. Uznal, že musí mít trpělivost.

Šel mezi staveními a zdravil každého, koho potkal. Mnozí by se byli rádi zastavili, nebo alespoň zeptali,  co že se tu tak najednou objevil, ale jeho zaujatý pohled je odradil. Přitom měl docent Bwerdych strach, že se tomu místu odcizil, že ho už lidé mezi sebe nepřijmou.
Odbočil mezi stavení v místech, kde tušil cestu k rybníku. Byl to jen rybníček, jaké bývají nad mlýnem a jehož voda točí s mlýnským kolem.  Všude bylo husté vrboví, z téhle strany asi cesta k vodě nevedla. Prodíral se tou spoustou opatrně, aby se příliš neušpinil, sestupoval k vodě. Pak narazil na pěšinu, která ho opravdu k vodě přivedla. Tudy se místní omladina zřejmě chodila koupat. Naznačovala to i uválená tráva nad srázem, který strměl nad hladinou rybníčka.

Sedl si do trávy. No, tak jsem zase tady. Jako by se něco stalo! Padesát let není žádný věk, na tváři přírody ho nepoznáš, to jen na svojí tváři. Jak to, že ne? Tak husté křoví tady nebylo.  Odtud muselo být vidět na hrázku, která je jistě schovaná právě za tímhle křovím. Sedával tam ten kluk, co se pořád česal. Byl snědý a mluvil s nějakou starší dívkou. Ne s dívkou, ale slečnou. Co s ním měla co rozprávět, s klukem, ale mluvil zaujatě, jako by jí něco důležitého sděloval.

Kde se to tu  najednou vzalo? Pan docent Bwerdych seděl jako zkoprnělý. Co mu to uvízlo v paměti? Co tam ta slečna dělala a o čem důležitém si povídala s klukem, bože, jak že se jmenoval?
Tak dost, paměti, jsi zrádná kejklířka. Najednou, z ničeho nic na člověka vysypeš z kornoutu  své dotěrnosti překvapení.  Jak mám vědět, o co šlo? Jak se mám zachovat, když k tomu, co mi sděluješ, není vysvětlení? Ten kluk je po smrti a ona dívka, tenkrát slečna, nejspíš taky.  Nebo, i když žije, copak si pamatuje, o čem si povídala se snědým klukem, který si česal mokré vlasy? Aby se jí líbil? Sotva.  Dělal to, i když v dosahu žádná odrostlá dívka nebyla.
Nespokojen se pan docent Bwerdych vracel  do vsi. Nesl si s sebou smutek z ubíhajícího času.
Z otevřeného okna domu Josky Bubeníka, postaveného v tradičním stylu selského baroka, který dokazoval světu, že tady žili sedláci, se linuly tóny kdysi moderního šlágru. Rádio bylo vyladěno na plný výkon, Joska byl asi někde ve chlévě nebo na dvoře a při tom chtěl být v souladu s okolním světem. V okně se mihla dívčí tvář a pak se vrátila do výřezu okna. Káťa kývla docentovi na podrav.

„Zajděte si pro ty vejce,“ křikla.

Přistoupil k oknu, protože stavení nemělo předzahrádku.

„Kolik jich chcete mít?“

Kolik? „Pět jich stačí.“

Přinesla jich pět a s nimi i pět kousků cibule. Nebyl si jistý, jak to množství cibule charakterizovat.  Pět kousků se mu nezdálo, ale usoudil, že to s ním myslela dobře.  Jedno vejce, jedna cibule. Cibule se neměří na kusy, ale na váhu, řekl si se smíchem.
„Co budete vařit?“ zeptal se, protože se mu zdálo potřebné něco říct.
„Ještě nevím. Něco.“

Pokýval hlavou a šel. Musel se vrátit a udělat v domě pořádek. Bylo tam plno prachu a nahoře nad schody viděl v pasti myš.
5.

    „Proč se mi vyhýbáš, Bwerdychu?  Už dlouho jsi ke mně nezašel na kus řeči.“ Děkan Zídek vzal docenta Bwerdycha  v podpaží a vedl ho chodbou ke své pracovně. 
„Omlouvám se,“ v tu chvíli docent Bwerdych nevěděl, má-li říci pane děkane nebo familiérně Tomáši, „ale mám právě teď přednášku.“

„Tak až skončíš, zastav se u mne na kus řeči, popovídáme si o starých časech.“

Chodba šuměla hlukem přecházejících studentů.  Docenta Bwerdycha čekal výstup  o dvě patra výš, výtah v této staré budově samozřejmě nebyl, nebyly na něj peníze.

Popovídáme si o starých časech. Myslel děkan na návraty fakultního hodnostáře do minulosti? Na co chtěl navazovat? Znávali se před léty, a pokud si pan docent Bwerdych vzpomínal, s archeologem Zídkem si nikdy netykali. Celá jeho dvouhodinová lekce byla tímto faktem poznamenána. V jedenáct hodin však zaklepal na dveře děkanské kanceláře a nechal se ohlásit dívčinou tam sedící. Měla klukovskou postavu a docent si toho ke své škodě všiml.  Takové věci, jako jsou tělesné tvary dívek, měly být už mimo kruh jeho zájmu.  V duchu se omluvil a přisoudil to mírnému rozčílení, které v něm děkanovo pozvání vyvolalo.
„Pan děkan telefonuje. Až domluví, můžete jít dál.“  Měla pěkný úsměv a dokonalý chrup. Bwerdych byl ochoten mluvit o její všestranné dokonalosti.
Děkan povstal od stolu, za kterým se krčil. Jeho postava v sedící poloze nabízela toto hodnocení. Podal Bwerdychovi ruku, ten ji ochotně stiskl.
„Sedněte si, mám tu něco, co by vás mohlo zajímat.“

Takže si vykáme, zaznamenal docent Bwerdych s náznakem rozpaků.

„Určitě to pro vás bude mít cenu jako pro pamětníka, ale může to mít cenu i jako nostalgická vzpomínka na doby, kdy jsme byli junáci.“ To se děkan díval svému hostovi do očí a vyndaval přitom ze stolu svazek papírů.
„Je to zápis z členské schůze základní organizace KSČ zdejší fakulty. Co říkáte, mám vám z toho něco přečíst?“

Byl zřejmě zvědav, co Bwerdych řekne, ten neříkal nic.

„No, co říkáte?“ naléhal. 

 „Pořád totéž. Nic. Jestli jste se rozhodl, že mi to budete číst, přečtěte. Je to zcela vaše věc. Mám chvíli času.“
„Dobře.“ Děkan si nasadil brýle, starobylé okuláry, které musel, alespoň rámečky, nosit už jistě dvacet let. Narovnal listiny, ještě zkontroloval Bwerdychův výraz a četl: 
„Je tu datum, někdy z poloviny osmdesátých let, počet přítomných dvacet osm. To tu bylo tolik zločinců?“
    Zvedl opět k Bwerdychovi oči, zřejmě čekal jeho reakci, ten jenom mírně rudnul.  Ti zločinci byli jeho kolegové. Usoudil, že děkan nevhodně žertuje.
„Nepřítomných šest, omluven jenom jeden, kolega Šenkýř.“ Zase ten pohled vyzývající k ohlasu.
Datum oslovenému nic neříkalo, jenom to,  že  v tu dobu  působil na této škole.
„Je tu program jednání. Pak volba návrhové komise. Referát četl  Kořínek. Na škole není, protože ho porazil infarkt. Jako kolegovi jsem mu byl na pohřbu.“

Prosím, byl na pohřbu zločincovi. Docenta Bwerdycha napadlo tento nesporný prohřešek proti slušnému chování připomenout, ale po krátké úvaze se zdržel.  Snad jenom mohl dodat, že jsme smrtelní všichni, bez rozdílu.
„Co tomu říkáš, Bwerdychu?“

„K čemu mám co říci? Snad k tomu, že si kolega Kořínek dovolil tak nezřízenou slabost a podlehnout infarktu? Zavolal jste mne patrně proto, že se mnou chcete něco projednat. Já zatím nevidím nic, co by tu bylo k projednávání mimo to, jak jste zmínil, že zde může být něco nostalgie. Ale ta není k projednávání. Zápis z nějaké schůze. K tomu nemám co říct.“
    „Jak to, že ne?“

    „Nerozumím.“

    „Přece jsi tady tenkrát byl. Sice jako odborný asistent, ale na hodnosti nezáleží.“

    „Byl. Dokonce jsem se mnoha těch schůzí zúčastnil, i když nepřímo.“

    „Cože? To jsi nikde nepřiznal.“
„Neviděl jsem a dosud nevidím důvod, proč bych se měl přiznávat, že jsem sedal v kabinetě, který byl od schůzovní místnosti oddělen tenkou přepážkou, takže jsem měl možnost, kdyby mne to zajímalo, mít nepřímou účast, chci říci pasivní účast na jednáních tam probíhajících.“ 
Na děkanovi bylo vidět, že je tímto sdělením překvapen a že ho překvapení nutí intenzívně uvažovat.
„Takže jsi všechno slyšel.“

„Všechno ne. Nezajímalo mne to. Taky mne to obtěžovalo, a pokud jsem mohl,  odešel jsem někam, kde byl klid.“
„Proč jsi se k tomu až dosud nepřiznal?“

„Omlouvám se, ale vycházím z toho, že přiznání žádáme od člověka, který se něčím provinil a hodlá provinění zapírat. Já jsem se ani neprovinil, ani nic nezapírám. Takže laskavě vezměte na vědomí, že jsem sice leccos slyšel, ale vypovídat nemíním. Není o čem.“
Děkan přemýšlel. Pan docent Bwerdych se rozhodl dívat se z okna. Přemýšlející děkan nebyl vhodný objekt pozorování.
„Vždycky jsem se těšil na chvíli, kdy začnou zpívat. Nejen proto, že zpěvem schůze končila.  Obvykla zpívali Internacionálu. Usuzoval jsem, že se polovina zpěvu zřekla a jen tak otevírali ústa, zbytek vytvářel pozoruhodný chór falešného mnohohlasu.  Přesto říkám, že ten zpěv měl něco do sebe, což by objektivně mohl posoudit jenom účastník. Mluvit však dnes o tom je irelevantní.“
„Tak irelevantní. Tady se domlouvali, jak nám zakroutí krkem. Je to tak? Z každého bodu usnesení to sálá. Nenávist. Zlolajná nenávist ke všemu, co není jejich. Ať jde o myšlenky, ať jde o majetek. Zrůdná tvář smrti se tady vyjevuje v těch zdánlivě neškodných výrazech připitomělé rétoriky.“
Kdyby se v tuto chvíli měl pan docent Bwerdych přiznat, co cítí, musel by říci,  že je mu úzko. Taky mu úzko bylo.  Poprvé po letech se dostal do podobné situace, do situace, o níž byl přesvědčený, že se už nemůže vyskytnout, na vysokém učení zejména. Jak to děkanovi říci, co když ho nazve skrytým nepřítelem? Skrytý nepřítel, možný nepřítel, potenciální nepřítel.
„Soudím,“ zmohl se konečně překonav  moment podivné ztuhlosti ducha, „že v našem národě vládne podivná potřeba  nepřítele. Musíme ho mít za každou cenu, bez něj není v našem národě pohybu. Má to svoji historickou příčinu.“ Prudce nabral dech, protože viděl, že mu chce děkan skočit do řeči, a pokračoval: „Měl bych chvíli uvažovat, na úvahy však není čas. V historické době jsme vždycky nějaké nepřátele měli, mnohé z  nás zle sužovali, proto se bez nich nemůžeme obejít. Vidíme je za každým stromem, jak na nás číhají ve snaze nám ublížit. Teď jsou to tady naši kolegové, kteří před časem pod tlakem okolností  vytvářeli organizace, o kterých říkáte, že byly zločinecké. Jakých zločinů se dopustil kolega Šenkýř? Myslíte, že mu je dokážete, když dojde na věc a budete muset svá tvrzení doložit? Mám obavu, že se můžete hájit jenom obecným tvrzením, které může být pravdivé,  že komunismus v určité fázi svého vývoje byl v konkrétních podmínkách zlem. Podotýkám, nemusím tomu rozumět, že komunismus  jako idea zas tak velké zlo být nemusí. Jako hypotéza budoucího, velmi vzdáleného  vývoje. Realizační týmy z něj udělaly pohromu lidstva.“
„Vy jste, Bwerdychu, dobrodinec. On z toho udělá realizační tým, tady z té základní organizace, která byla na každém pracovišti a všude prosazovala vedoucí úlohu strany. Prosím, realizační tým politiky KSČ. Hurá!“

„Nemusíte se posmívat, pane děkane. Vaše strana, jste-li nějaké členem, má také své realizační týmy, tedy své organizace.“
„Ve srovnání s tím, o čem byla řeč, to však zní směšně.“

„Omlouvám se, málokdo se snaží být směšný, pokud to není profesionální bavitel, jemuž je směšnost vlastní.“
Ozval se telefon. Děkan se nahnul nad přístroj a s někým rozmlouval. Pan docent Bwerdych  zabloudil pohledem po policích plných knih. Co tady děkan má? Vstal ze židle a přistoupil ke stěně. Viděl, jak ho děkan sleduje pohledem. Přiblížil nos k nejbližší polici, aby  mohl  přečíst titul.  Birkhan Helmut: Keltische Geschichten vom Kaiser Arthur. Irische Kunst aus drei Jahrtausenden. Romisch-Germanisches Museum. To je jistě z Kolína nad Rýnem, uvažoval docent, ale bál se knihu vyjmout z police. Tak  byla knihami zaplněna celá jedna stěna V nejhořejších policích byly  časopisy a věstníky, katalogy. Tady je práce  Isabely Elderové: Celts, Druids and Culdee. Vyšla v Londýně v sedmdesátých letech. Celá knihovna jednoho oboru na zdi děkanského úřadu. Dodal si odvahy  a jednu knihu přece jenom vyndal.  Jan de Vries, Keltische Religion.  Pak tu byla římská svědectví o Keltech, válečná tažení proti nim a posléze i s nimi.
Z takového myšlenkového a faktografického bohatství na Bwerdycha dýchla úcta. Všechna díla byla v děkanově vlastnictví.  Nikde razítko ani inventární číslo. Děkan pro tuhle oblast svého bádání nemá doma místo. Musí zůstat ve funkci, než sežene větší byt. 
To ovšem bylo od tebe, Bwerdychu, škaredé, zasmál se v duchu.
„Vidím, že tady máte jenom Kelty. Kam dáváte literaturu o Francích, kteří jsou vaše specialita?“

Děkan mávl rezignovaně rukou.
„Když tady byl před časem doktor Dierkens z Bruselu, nechal mi katalog z výstavy konané roku 1988, nebo 86? Autorem je doktor Brulet. Archéologie du quartier  Saint-Brice a Tournai. Jestli se vám to hodí a jestli to ovšem najdu, přinesu to. Mně je to k ničemu.“

„Mám obavu, drahý kolego, že za času současné záplavy, která se na člověka valí z internetu, je už pomalu skoro všechno k ničemu,“ odpověděl děkan.
„To bych chápal jako nepřiměřený pesimismus.“
Děkan se už k původnímu tématu nevracel a pan docent Bwerdych ho nepřipomínal.
6.
Tak žil pan docent Jaromír Bwerdych, který vystudoval jednu univerzitu a už ji ke své škodě neopustil, který ovdověl v padesáti letech, pozdě na to, aby si při své omezené společenské přizpůsobivosti zajistil další manželské štěstí, a brzy na to,  aby si zvykl na vdovecký čas bez nároku na změnu. Měl dceru, která se zabývala   něčím tak záhadným, jako jsou cenné papíry, což jí sice poskytovalo pravidelnou dovolenou na karibských ostrovech, ale bralo jí mnohé z toho, co její otec pokládal za štěstí. Živil se cizími myšlenkami, hromadil je, splétal je umně v nezvyklé tvary a dával jim nový ráz, nový směr, kterým se měly ubírat, aby je pak opět rozrušil a doplnil těmi, které k němu přistupovaly ze záhadných hlubin jeho vědomí. Obdivoval se přitom vůni, kterou přinášely. Byl by ochoten přít se o to, že myšlenky mohou vonět, třeba i nelibě, ale v každém případě je myšlenka pro pana Bwerdycha stavební jednotkou, která při své motýlí lehkosti je pevnější než kvádry, z nichž byly sestaveny egyptské pyramidy.
Bylo půl desáté večer, když se v Bwerdychově pokoji ozval telefon. Jako vždy zařinčel přímo odporně a jako vždy docenta vylekal. Na jeho „haló“ odpověděl dívčí hlas. Asi studentka, usoudil, protože jméno, sotva zaznělo, odešlo do ztracena. Pak se však ukázalo, že studentky panu docentu Bwerdychovi obvykle nevolají a nevolala žádná ani teď.

„Pan děkan se omlouvá,“ řekl dívčí hlas, „prosí vás, vlastně žádá, abyste byl tak  laskav, něco jste mu slíbil a on by vás chtěl požádat, zkrátka, promiňte prosím, já jsem skoro vedle, že vám volám tak pozdě, ale celé odpoledně jsem vás sháněla a nikde, kam jsem volala, jste nebyl.“
Ovšem, řekl si docent Bwerdych, rád, že identifikoval Amazoi. Vzápětí se však zastyděl zas toto pokleslé hodnocení, kterým vyzdvihl její zdánlivý nedostatek, který za jistých okolností mohl být předností. Hodnocení, kterého by se byl jindy  nedopustil a teď se divil, proč se ho vlastně dopustil. Vždyť výrazný nedostatek poprsí nemusí být na škodu.
„Já jsem celý den proseděl v knihovně a tam jsem uvažoval nad spolkem katolické strany; nešlo samozřejmě o naši lidovou stranu, taky katolickou, ale o Svatou Unii, kterou roku 1576 vytvořil vévoda  Jindřich de Gruise na obranu proti heretikům. Myslím a doufám, že se příliš nemýlím, že ani tak nešlo o heretiky, jako o svržení slabého Jindřicha III. Vévoda si dělal chutě na korunu, ale král byl zavražděn a vydělal, mohu-li použít tento kupecký výraz, na tom Jindřich IV. Navarský. Musel se však odříci kalvinismu.“ 
Když si představil, jak na druhém konci dívka lapá po dechu, omluvil se a požádal ji, aby byla tak laskavá a konečně mu řekla, co si pan děkan přeje.
„Ano, pan děkan,“ ozval se hlas teď už plynule opouštějící útlé hrdlo. „Pan děkan by byl rád, kdybyste ho mohl navštívit a vzít s sebou katalog, který jste mu nabízel.“

„Má pan děkan bližší představu o čase, v němž by se schůzka měla konat?“

„Myslím, že by bylo správné, kdybyste mi řekl, kdy máte čas, a já to srovnám s jeho časem a pak se na něčem shodneme. Nahlédněte, prosím, do svého diáře.“
Tady vyvstal problém. Pan docent Bwerdych, vyzván, aby nahlédl do svého diáře, by musel přiznat, že žádný diář nikdy neměl a necítil ani potřebu ho mít. Nezbytná data, jako byla teď schůzka s děkanem, si zapisoval na lístky papíru, které vkládal mezi své poznámky, aby je pak pravidelně ztrácel a byl za to případně i peskován. Potřeboval-li se orientovat v čase v rozmezí jednoho měsíce, posloužil mu k tomu nástěnný kalendář, ozdobený už trochu archaickými Ladovými obrázky.  Jenže děkanova mladičká sekretářka, byla-li to ovšem sekretářka, to nevěděla a pan docent Bwerdych nebyl ochoten zveřejňovat svoji slabost, kterou patrně jako jediný pokládal za přednost. Když se přiznal, že nemá  mobilní telefon,  dívka jenom vzdychla a v duchu usoudila, že budou potíže.
Řekl nazdařbůh dva dny v týdnu, hodina pozdního odpoledne musí děkanovi vyhovovat, a oba rádi, že rozhovor skončil za oboustranné shody, zavěsili.

Znepokojivá otázka však zůstala: Co děkan opět chce? Mohl si ji položit razantněji: Co ten děkan zase chce? Bylo nabíledni,  že mu nejde o katalog nějakého Bruleta; že o něm ani nevěděl, to Bwerdych poznal z jeho reakce na zdvořilou nabídku. Snad si z něj, z Bwerdycha, nechce udělat důvěrníka? To by ještě scházelo.
Tu noc Bwerdych konfrontoval své svědomí s tajnostmi tohoto světa, který teď dostával přechodně podobu děkanovy kanceláře.  Člověk nemůže za své představy, které se mu vnucují, zejména, když je jeho mozek unaven celodenní prací, která je sice jednotvárná, ale pak je náhle vzrušen přílivem informací, které se docentově hlavě mají obloukem vyhnout.
„Pane Berdych, počkejte, neutíkejte!“

To byla paní Roubíčková, která od doby, kdy se Bwerdych nastěhoval „po té nuzotě“, ho pokládala  nejdřív za nezaměstnaného, pak, a u toho se rozhodla zůstat, za podivnou existenci, která je z mnoha důvodů podezřelá,  a měla neustále pocit, že jí jednak včas nezaplatí nájem a že jí zůstane za něco dlužen.
„Neutíkám, paní Roubíčková. Jaké máte přání?“

„Abyste mi zaplatil za uhlí, který vám ten kluk Mackojc složil do sklepa.“ A hned taky řekla sumu připravena natáhnout výběrčí ruku.

„Z pochopitelných důvodů u sebe nenosím peníze. Dojdu si domů pro kartu a peníze vám večer dám. Teď nemám čas hledat na ulici bankomat.“
„Jo, bankomat. Tak hledejte a já vám do večera počkám.“
Bankomat nehledal, protože měl plnou hlavu redaktorky Nebeské, podivné jméno pro redaktorku, navíc redaktorku  nesmírné hmotnosti, která ho pozvala na besedu o knize autora, o kterém předtím neslyšel a jehož historický román dostal od redakce k přečtení.
Cestou na fakultu se ujistil, že má vizitku, kterou mu Nebeská dala. Zavolá z katedry a omluví se náhlou indispozicí. Co tam tak asi může říci, knihu spíš prolistoval, než přečetl, ach bože, tak se vyrábějí historické romány? Historická fakta se ověsí nějakým dějem a to má stačit? Bude tam sedět ubohý autor, plný naděje, že pronikne až k úpatí Olympu a on ho má poučovat o tom, jak vypadala uniforma  vojsk knížete Evžena Savojského? Nehledě na to, že zápletka, pokud jí rozuměl, byla nepravděpodobná. Zase stejný problém. Historické děje jednou nějak proběhly a zfalšovat se to nedá.  To je jako by chtěl, aby poslední Habsburg vyžadoval právo první noci. Stejný nesmysl, ale možná, že by to někdo ze čtenářů vzal na vědomí jako fakt, který je zajímavý. Protože co je psáno, to je dáno.
„Plotěná,“ vedralo se mu do ucha.

„Omlouvám se, volám paní Nebeskou. Mám s ní schůzku. Tady docent Bwerdych.“

„Jo, pane, já tady zrovna luxuju. Pani je v rozhlase. Musíte volat tam.“

Tak. Poděkoval a zavěsil dřív, než ho napadlo zeptat se, kde ten rozhlas je. Nejasně totiž tušil, že vysílá rádií víc než jedno a paní redaktorka Nebeská bude jistě pracovat jenom v jednom.
Takže mne vlastně vyřadila sama ze hry. Neřekla mi, kam mám přijít a doma, aby mne informovala, nebyla. Trochu se  mu ulevilo, ale ne příliš.
Objednal si konzultaci s jednou doktorandkou, jinými slovy: požádal sekretářku katedry paní Macháčkovou, aby dotyčnou osobu vyrozuměla, že se čas pomalu naplnil a že by se měla zajímat o leccos z toho, co až dosud zřejmě zanedbávala.
.Jenže svědomí pana docenta Bwerdycha pracovalo nezávisle na jeho vůli vyhnout se besedě o historickém románu, který povrchně přečetl a předběžně odsoudil.
„Prosím vás, paní Macháčková,“ oslovil dotyčnou paní ve chvíli, kdy procházela kolem jeho stolu nesouc něco papírů, „neslyšela jste o nějaké redaktorce Nebeské z rozhlasu?“
„Ovšem. O té slyšel každý, kdo poslouchá rádio,“ zadívala se v odpověď na docenta, snažíc se ujasnit si příčinu otázky.
„Ach ta.“ Konstatoval  suše, že patří zřejmě mezi menšinu veřejnosti, která neposlouchá pořady redaktorky Nebeské, a tento fakt ho může v očích ostatních lidí diskvalifikovat.
Jenže paní Macháčková ho už znala a proto se zeptala, jestli má ohledně redaktorky Nebeské nějaké přání.

„Přání,“ uvažoval. „Měl jsem s ní dneska schůzku,“ podíval se na hodinky, „už je stejně pozdě, jakási beseda o knize, jenže mi neřekla, kam mám přijít a doma není.“

Paní Macháčková pokývala hlavou, jako že je dobře, a odešla. Vrátila se však téměř vzápětí a vyzvala pana docenta Bwerdycha, aby si šel vedle vzít telefon, že tam má redaktorku Nebeskou.
Na operativní jednání paní Macháčkové si už měl pan docent Bwerdych zvyknout, ale neustále jím byl překvapován. Proto teď, s telefonem u ucha, nesouvisle koktal.

„Nechal jste nás ve štychu, pane docente,“ slyšel vyčítavý hlas, „ale nepravíme to. Já jsem myslela, že víte, kde sedíme. Vždyť jste tady už byl, jestli se nemýlím. Na štěstí, nebo spíš na neštěstí nepřišel ještě jeden účastník, protože měl na silnici nehodu. Já se vám ozvu, počítám s vašimi názory, které mohou být i mírně nekonformní. Ale vraždit toho chudáka snad nebudeme.“ Tím myslela autora.
Neujdu tomu, řekl si s povzdechem Bwerdych a chystal se jít domů s tím, že cestou vyzvedne něco peněz, protože domácí Roubíčková jich byla chtivá a současně osoba krajně netolerantní.
Pak seděl u svého stolu, z okna na jeho desku dopadalo mírné světlo, které včas doplnil a posléze nahradil světlem stolní lampy, a s poznámkovým blokem u ruky uvažoval. Proč se lidé uchylují k těmto románům, jejichž děje probíhají v časech, kam jejich paměť nesahá? Vždyť to autor musí mít těžší. Musí porozumět tomu minulému času, a člověk se přece v čase mění, přizpůsobuje se mu a už to není náš dnešní člověk. Představa, že to je náš dnešní člověk pouze přesazený jako trosečník na ostrov jedenáctého století, se mu zdála být zvláštní. Pravda je, že člověk je pořád jenom člověk, po tisíce let má jeho organismus pořád původní funkce, ale musí tady přece být rozdíl. Nemění se určitě mateřský pud, odpovědnost za druh, za rodinu, rod.  Možná že v dobách většího a trvalého ohrožení byl tenhle pud silnější než je dneska, kdy jsou vazby mezi lidmi značně volné. Pro spisovatele musí být významné, že vztahy byly syrovější, vášně drsnější?  Nebo je to jenom představa, konstrukce?
       Tady se autor nemůže přesně strefit, musí sázet na poezii, na to, že mu čtenář uvěří, když napíše přesvědčivě, že zapíchnout švagra u oběda nebyl zas tak moc odporný čin, vždyť šlo teprve o jedenácté století. Mravy jedenáctého století! Výživná pastva pro fantazii.
    Pak docent Bwerdych zvedl oči a upřel je na tlusté svazky v červené vazbě. Jak je možné, že jeden člověk napsal tak úžasné dílo, jako Shakespeare? Buď nebyl sám, mezi pomlouvači se mluví o Baconovi, nebo to bylo tím, že žil mezi alžbětínskými básníky.  Asi na něj měli  vliv.
      Když pak násilím sehnal myšlenky do houfu, přišel docent Bwerdych na něco,  co mu umožní bez potíží zvládnout téma. Proč dnešní čtenář preferuje děje tak odlehlé od jeho praxe? Aby se poučil? Sotva. Aby se ujistil, že jsme na tom ve zmáhání svého lidského údělu za všech časů stejně. Byli, žili a v jedenáctém století všichni spolehlivě umřeli. Jako se to stane i nám.  Když si to čtenář uvědomí, odpustí autorovi i věcné chyby, pokud na ně vůbec přijde, nedostatky ve zvládnutí psychologie člověka toho dávno minulého času. Člověče, tihle všichni, lidé plní lidských vášní, touhy po štěstí, po radosti, po moci a konec konců po obyčejné potřebě naplnit prázdný břich, tady přede mnou žili a už to mají za sebou. Byli šťastní, nešťastní, jak kdo, ale všichni se s tím svým lidským osudem prali jak dovedli.
Z tohoto ukončeného, minulého lidského času však stejně docent Bwerdych cítil jakýsi   zvláštní, nedefinovaný pocit, který mu svíral vědomí. 

Pokud autor napsal špatný román, pak je za tohoto pojetí věci bez viny. Nebo bez podstatné viny. To však jenom proto, že já, docent Bwerdych, nevím, jak má vypadat umělecké dílo. 
Tady se docent Bwerdych skutečně musel zamyslet.

Ze zamyšlení ho vyrušila domácí Roubíčková, která si přišla pro peníze za uhlí, které složil do sklepa „ten kluk Mackojc.“

„Už jsem myslela, že jste zasejc zapomněl.“ Přepočítávala peníze a velkoryse mávla rukou nad zbytkem, kterým obdržená suma přesahovala dohodnutou cenu. Pan docent Bwerdych neměl odvahu ji na to upozornit.

Pak se už k dílu nadějného prý spisovatele nevrátil. Copak se mohu vyjadřovat k tak subtilní problematice, jakou je umění? Já se mohu omezit jenom na hodnověrnost dějů, které jsou tady líčeny.  U toho taky zůstal. Patrně z pohodlnosti, možná i z rozměrné sebekritičnosti, kterou uplatňoval ve svém oboru a která mohla přesáhnout i tam, kde se jiní projevovali bez zábran, zkušenosti s tvorbou nemajíce.
7.
 Děkan fakulty žil v přesvědčení, že není mstivý člověk.  Příležitostně o tom ujišťoval i své okolí.  Nejednou se dal slyšet, že by nebyl schopen ublížit ani kuřeti. Jenže…, tu zvedl prst a výraz jeho obličeje se změnil, zdrsněl, koutky úst malebně poklesly zdůrazňujíce právě onu  výjimečnou situaci, která se skrývala za proklatou spojkou souřadící: jenže. Proděkan Mareš, který toho byl svědkem, musel přiznat, že nebohé kuře by v tuto chvíli nemělo chodit děkanovi do cesty.  Zejména když by před ním zatajilo některé podstatné okolnosti svého života. Jako třeba, že jeho jméno je uvedeno ve svazcích Státní bezpečnosti.
„Jsou situace, kdy člověk v sobě musí zapřít přirozenou citlivost a ohledy musejí jít stranou.“

Proděkan Mareš si z tohoto děkanova zaujetí dodatečně utahoval, protože si byl jistý svou neposkvrněností, a všichni, kteří usilovali o čistotu rasy, idejí a kdo ví čeho všeho, mu mohli být ukradení. Na jeho omluvu lze sotva něco uvést, snad jenom to, že byl mladý a politicky nezkušený. Jinými slovy: nevěděl, co z jeho neuvážených výroků se komu může hodit a proto vzejít.
Svazky StB obsahovaly tisíce jmen občanů, kteří se tím většinou nemínili tajit, majíce přesvědčivý důkaz o své nevině nebo o tom, že se jejich jméno na stránku seznamu dostalo náhodou, většinou proti jejich vůli. Konečně, když je nás tam tolik, tak proč je kolem toho tolik křiku. Aniž by o to stáli, pomáhali nepřímo a proti své vůli zajistit poměrně výhodné životní podmínky dalším svým spoluobčanům, kteří o jejich registraci pečovali.

Když se politická situace v zemi zauzlila, to se dělo celkem pravidelně v nestejně velkých intervalech, stávali se výhodným argumentem mnoha politiků, kteří na ně soustřeďovali pozornost zejména voličů, jejichž hlasy mohly posílit především levicově orientované kolegy.
To všechno děkan věděl a také bedlivě sledoval osudy lidí ze svého společenského okruhu, aby na školu nezanášeli rozkladné postoje a jim odpovídající názory. I když s takto shromážděnými názory nemohl nic dělat, protože si každý mohl říkat a myslet co se mu hodilo, chtěl to alespoň vědět. Když pro nic jiného, tak alespoň pro strýčka Příhodu.

Utajit zápis, který se jednou octnul ve svazku StB, bylo možno velice obtížně. Stalo se však prý občas, že se tam nějaké jméno nedostalo, i když tam být mělo. Pokud o to nějaký úřad usiloval, musel  vyvinout nadměrné úsilí. To všechno bylo mimo děkanův vliv, a pokud se o tom doslechl, rázně to odsuzoval.
„Pozor, pane kolego,  jeho veličenstvo spektabilis, je rozladěn. Patrně dojde na konfidenty Státní bezpečnosti. Jste-li v seznamu, počítejte se zvýšenou temperaturou.“

Proděkan Mareš potkal pana docenta Bwerdycha právě u dveří, když ten natahoval pravici, že zaklepe a tím si vyžádá vstup.
„Je mi líto, že mu právě v této věci neposkytnu dostatečný důvod k uspokojení,“ řekl Bwerdych a vzal za kliku.
„Nevím, jestli vás tam mám pustit, pane docente,“ zašvitořila nymfa v děkanově předpokoji. „Pan děkan je mimořádně nenaladěn.“
„Myslíte, že bych mu mohl nervovou soustavu uvést do stavu, ehm, do stavu…“ Tady se pan docent Bwerdych zarazil, protože se mu stalo po dlouhé době, že se mu myšlenky rozběhly tak, že je náhle nedal dohromady.
„Chápu,“ zašvitořila dívka. „Prosím kávu nebo čaj?“

„Má-li se situace tak, jak jste naznačila, vařila byste asi zbytečně. Proto…“ chtěl říci a divil se, co ho to napadlo, že by se spokojil, kdyby se na něj usmála. Neřekl proto nic a zatvářil se úředně, což se mu výborně podařilo.
Děkan profesor Tomáš Zídek natáhl ruku, nikoliv, aby ji návštěvníkovi podal, ale aby ukázal na židli před svým stolem. Ten  porozuměl, že si má na ni sednout, a tak to taky udělal.

„Přece jenom jste přišel,“ zvedl děkan oči od papíru, který měl před sebou.

„Když mne představený vyzve, abych ho navštívil, a já nemá důvod tak neučinit, obvykle poslechnu a přijdu v termínu, který mu vyhovuje.“
Teď na něj děkan zaostřil pohled poprvé od chvíle, kdy docent Bwerdych vešel do místnosti.
Děkan Zídek měl osobní starosti. Měl osmiletého syna, který byl prakticky nezvládnutelný. Ve škole z něj byli všichni zděšení. Učitelka měla vážné výhrady. Inteligenční kvocient měl 125, což bylo dost, ale dělal jenom to, co se mu chtělo. A s tím si pedagog Zídek nevěděl rady. Mučilo ho to a mělo to vliv i na jeho práci.

„Jinak nic?“

Podivná otázka, nad kterou docent Bwerdych v duchu vrtěl hlavou. Proto jenom pokrčil rameny a čekal, jak se děkan vyjádří. Vyndal z aktovky katalog od doktora Dierkense z Bruselu a položil ho na stůl.  Děkan ho vzal mlčky na vědomí.
„Nedávno jsme spolu mluvili o jednom vážném společenském problému,“ vyzýval děkan hosta, aby si vzpomněl. „Pamatuješ se?“ Když se nedočkal odpovědi, pokračoval: „A je tu další. Pamatuješ na někdejšího kolegu, dnešního poslance Ouzkého?“

Jak by se Bwerdych nepamatoval. Ouzký přece nebyl jenom poslanec, jakých jsou desítky. Byla to hvězda mediálního nebe, člověk na výsluní, člověk s budoucností, který dosahoval k horizontu moci. Nepamatovat se na něj by mohl jenom člověk úzce vymezené inteligence. Pan docent Bwerdych proto dal najevo, že si pamatuje. 
 „Odborný asistent Ouzký byl člověk velmi snaživý a velmi cílevědomý. Nevím, jak pracoval se studenty, ale chystal se publikovat svoji kandidátskou práci ještě před tím, než odešel do světa politiky.“

Děkan vymámil s uznáním na svých rtech úsměv.

„Správně. Sleduješ jeho televizní vystupování?“
„Nikoliv.“ Stručně a jasně.

„Opravdu ne?“ divil se děkan upřímně. „Máš proti němu něco?“

„Proti odbornému asistentovi Ouzkému nemám nic a nemám ani televizní přijímač. Takže ho nesleduji, pouze o něm čtu v novinách, které odebírám dosti pravidelně.“ Mohl dodat, pokud mi je paní Robíčková přinese, ale to by zašel do přílišných podrobností.
Bylo vidět, že je děkan vyveden z míry. Chvíli setrval v tichém zamyšlení. Mohl položit řadu otázek. Pan docent Bwerdych čekal, kterou si vybere. Děkan si nezvolil žádnou, jenom zavrtěl hlavou. Nakonec se přece jenom zeptal:
„Takže víš, o koho jde?“
Když návštěvník jenom zakýval hlavou na souhlas, zeptal se dál: „Myslíš, že to je člověk ve svém politickém přesvědčení spolehlivý?“

Docent Bwerdych neklidně poposedl na židli. „Na takhle položenou otázku nemohu odpovědět. Nevím, jaké je jeho politické přesvědčení. To, co člověk říká, nemusí vždy vyjadřovat jeho přesvědčení. Je to známá zkušenost, že říkáme často jenom to, co chce druhá strana slyšet, jaké je však naše přesvědčení z řeči zaznít nemusí. Co to vůbec je přesvědčení? Mluvíme, ale je docela možné, že každý o něčem jiném.“

Docent na podobné debaty nebyl připraven.

„Tak řekni, co pod tím rozumíš?“

„Myslíte pod pojmem politické přesvědčení? To je mi otázka. Nejsem připraven tady podat odborný výklad.“
„Ale něco o tom soudíš, tak se nestyď.“
Takto formulovaná výzva se docentu Bwerdychovi jevila být urážlivou.
„Odkazuji na sociální psychologii. Ta jedná o postojích člověka. Tady připomínám Allportovu definici, která praví, že jde o vědomý  a nervový stav pohotovosti, organizovaný zkušeností, který má řídící nebo dynamický vliv na reakce člověka  ve vztahu ke všem podnětům a situacím, o které jde. Ve vašem případě o politiku.  Omlouvám se, v případě, který jste připomněl je to trochu složité, jsou tady ve hře zkušenosti  člověka s politikou a to, co od ní očekává. Projevuje se samozřejmě jednáním a pak i názory.“

Ozvalo se zaklepání na dveře a vešla dívka z předpokoje.
„Mohu nabídnout kávu?“
„Ovšem. Jestli je tam ještě něco jiného, tak nalej něco jiného, co se ke kafi hodí.“
Pan docent Bwerdych ji ani nesledoval očima, takže nemohl říci, že vyplula jako vánek.
„Tím chceš naznačit,“ obrátil se děkan na svého hosta, „že člověk může říkat něco, za čím nestojí. O čem není přesvědčený, že je to jediné správné. Zkrátka se mu to právě teď hodí a tak to hlásá.“ A zase upřel na docenta žádostivě zrak a čekal na odpověď, kterou samozřejmě předvídal.
„Chcete naznačit, že politika je hra, že politici pletou síť, do které loví dušičky jako pavouci mouchy a že pravdivé je to, co se jim právě hodí?“
„Počkej, nepředbíhej. Jestli dobře rozumím tomu, cos právě řek…“

„Moc jsem toho neřekl, pane děkane.“

„Ale řekl jsi toho dost, abych pochopil, že člověk málokdy říká to, co si myslí, že říká spíš to, co se mu hodí.“
„Bohužel. Naše společenské okolnosti nás k tomu vyzývají, protože člověk se cítí být z mnoha stran ohrožený. Když budu říkat, co nechcete slyšet, budu vám podezřelý. Taková je zkušenost a lidé se podobných případů varují.“

„Teď říkáš, co chci slyšet?“

„Toho jsem dalek zejména proto, že jsem pochopil, že toho o věci příliš nevíte.“
Děkan zařval jako lev. Byl to úlevný řev dravce, který se vysmekl lovci z léčky.

„Máš pravdu, kamaráde. Já tady z tebe tahám rozumy, budeš mi muset nadiktovat literaturu, je-li k tomu jaká. Určitě je, protože politika je dneska obrovskej kšeft.“

Do místnosti vcouvala sekretářka s podnosem v rukách. Nohou za sebou zavřela dveře a Bwerdych, překvapený děkanovou reakcí, jen neklidně poposedl, vědom si toho, že měl vyskočit a dívce pomoci.
„Dones flašku a ještě jednu skleničku,“ zavelel děkan plný náhlé činorodosti. Na dívčiny protesty reagoval mávnutím ruky. Když přišla a postavila sklenky na podnos, nalil všem přiměřenou dávku. 
„Už toho v té flašce moc není, budeš muset dojít pro novou. Aby sis nemyslel, Bwerdychu, žes padl do spárů alkoholiků, to je jenom na počest nějaké příznivé události, vhodných okolností. Ty právě nastaly, a proto na zdraví.“
„Nebudu mluvit kolem dokola. Věc se má tak, že ten Ouzký, bojovník za nový řád, bojovník proti levici, si tady kdysi na škole podal přihlášku do KSČ,“ řekl děkan po chvíli, když sekretářka odešla.
„Ne!“

„Mám to tady před sebou.“

Vyndal ze stolu tlustý svazek papírů shromážděných v šedivých deskách převázaných černými tkalouny.

„To je archiv základní organizace, který soudruzi včas nezlikvidovali. Našel jsem to v šupleti, někdo to přehlédl. A je tu i pokorná suplika pana Ouzkého o jeho přijetí do strany a je tu taky, že se tato strana odmítá s panem Ouzkým o jeho členství bavit. Ne pro jeho názory, ale byl jim proti mysli jako politický bezpáteřník. Oni ho prokoukli a přihlášku zamítli.“
Bwerdych si nalil zbytek koňaku do kávy.

„Tomu říkám silná káva,“ řekl a nechal děkana uvažovat, jak to myslí. „Chcete říct, že se jim teď mstí, když tak proti komunistům energicky brojí?“
„Nevím, už je to taky pár let, tenkrát to byl mládenec nezralý, dalo by se na omluvu říci. Ale teď do nich mlátí hlava nehlava. Umíš si představit, jak by po tom Lesk skočil? Bylo by to hezkých pár dní na první straně.“
Pan docent Bwerdych místní bulvár „Lesk a bída demokracie“ nečetl, ale věděl o něm. Věděl i to, že ho téměř všichni čtou a téměř nikdo zde uvedeným pikantnostem nevěří. Lesk však měl snahu vymanit se z úzkých poměrů provincie a pomluva celostátního politika by se jim jistě hodila. Copak na tuto snahu nedoplatila jedna levicová ministryně, která při nedělní vycházce zdejší přírodou zakopla,  upadla a slídící reportér Lesku ji pohotově vyfotografoval, a pak snímek uvedli titulkem, že se nám hroutí vláda?
„Pokud se mi s tím svěřujete proto, abyste slyšel můj názor na tak citlivou věc, tak radím všechno pečlivě uvážit.“

„No ovšem, pan opatrný. Nevystrkovat hlavu. To je vám podobné.“
„Předpokládám, že mne nechcete urážet. Jde o prostou lidskou zkušenost. Nemusíme snad využívat lidské slabosti, politikova kdysi snad ukvapeného jednání, které může v nových poměrech vypadat podivně. Otřelý slovník nabízí slovo kontraproduktivně, ale to se sem nehodí.“  Pan docent Bwerdych chtěl naznačit, že jde o prostou lidskou slušnost, ale otevřenou výzvou  by asi děkana ponížil a to nechtěl. Doufal jen, že na to přijde sám.
„Musíš ale uznat, že by to byla bomba.“

Pan docent Bwerdych uznal, že by zveřejnění přihlášky do strany byla skutečně událost, která by vyvolala mimořádný ohlas.
„Nevím, zda by to nevrhlo na školu nepříznivé světlo.“

„To asi budeš mít pravdu, Bwerdychu. Schovám to, ničit to nemám právo, jde jednou o historické dokumenty a s těmi se zachází šetrně. Nemám pravdu?“

Pan docent Bwerdych sice mohl namítnout, nebo spíš položit otázku, co to v tomto případě vůbec je pravda, ale pak se raději rozloučil. Za dveřmi stála dívčina připravená vstoupit a uklidit šálky a skleničky. Měla vážný výraz, který se shodou okolností shodoval se zaujetím odcházejícího.
8. 

Člověk žije pod trvalým tlakem nahodilých okolností.  Nevědomky vstupuje do situací, které se mu zdají být příznivé nebo nepříznivé, které dodatečně hodnotí a zařazuje do nějakého systému, který se mu jeví být sporný, nesporný, nebo je míjí, aniž by vzbudily jeho zájem.
Docent Bwerdych šel večer, vlastně už byla noc a on se teprve vracel ze schůze, která byla nuda sama, jak už bývají taková školní jednání, na nichž míváme pouze pasivní účast. Když došel na okraj Kostelní uličky, uvědomil si, že tam nesvítí žádná lampa, jako svítily v jiných ulicích.

Podobně to tady muselo vypadat za hlubokého středověku, Bwerdychu, řekl si a zastavil se aby si ujasnil, co vlastně upoutalo jeho pozornost. Ulička nebyla ponořena do tmy, protože v přízemních bytech se svítilo. Světlo z příbytků bylo sice stíněno záclonami, ale ty mu nebránily, aby nevnikalo ven dostatečnou silou. Protože bylo teplo, spolu se světlem se uličkou nesl i hluk. Tu někdo něco vypravoval, jinde byl slyšet hlas televizního programu. Tady kdosi cosi prozpěvoval:
„Minuta k minutě přisedá,
nikdo mi sukni nezvedá.
Hodina k hodině přisedla,
sama jsem sukni si nadzvedla.“

Docent Bwerdych se zarazil. Ten popěvek nikdy neslyšel, podle hlasu nepoznal, zpívala-li to žena nebo dívka. Než stačila pokračovat, mužský hlas ji okřikl a tak zpěvačka zmlkla. Popěvek však Bwerdycha naplnil rozechvěním. Nepříjemným neklidem. Vzpomněl si, že matka měla v pokoji obraz, nepřiznával mu velkou cenu, na němž se muž s náměsíčným pohledem opíral o dívku podobného vytržení. Už si nevzpomněl, zda šlo o originál nebo o kopii. Jeho žena však obraz nazvala „O věčné touze.“

O věčné touze. Nebyl popěvek, který právě teď odezněl, také o věčné touze? Může se všelijak projevit, může být nesčetnými verzemi vyslovena, ale je to stále ona věčná touha a potřeba zachovat život.
    Z nějakých, patrně mylných důvodů si představil, že zpívající dívka tady vyslovuje svoji osobní situaci.

    Z takových bytostně lidských potřeb přece mohou vzniknout významná díla! Kulturní hodnoty věčné platnosti. Přitom jako všechno, co je lidské, se může zvrtnout ve svůj protiklad. Cit může být ponížen a změnit se v blátivou nechutnost, láska v nenávist. Ale to říkáš,  Bwerdychu, proto, že se bojíš celou věc domyslet. Bojíš se situace, kdy bys náhodou, to podtrhl, byl postaven před nezbytnost se rozhodnout.

    Šel domů, lehl si na postel a přemýšlel. To bylo jediné, co uměl a co právě teď nebylo k ničemu. Knihy, kterými byl obklopen, mu mohly poskytnout tisíc a jeden důkaz, že jeho odhad je správný. Až na nepatrné výjimky potřebuje muž ženu a žena muže. Výjimky jsou tak málo četné, že je možno je připomínat jen s ohledem na lidské životní okolnosti.

    Nemá-li žena muže, trpí. Žádná se k tomu nepřizná, ale ví, že není kompletní. Jak odporné slovo být kompletní. Jsou přece celá hnutí žen, která dokazují, že muž je ženě vcelku zbytečný. Když vynechají rozmnožovací akt, pak si samy stačí. Prakticky ve všem.
Docent Bwerdych pozoroval, že tento únik ho uklidňuje. Uhýbal od reality k literatuře. Přece Amazonky a četná hnutí devatenáctého a nejen devatenáctého století. Tady mohl být doma, stačilo sáhnout do knihovny a najít vysvětlení.
Vysvětlení ano, ale klid sotva.

Pořád tady byla ta žena, která za nedovřeným oknem zpívala o nenaplněné touze. Zpívala jazykem bez tajemství. Otevřeně se přiznávala k touze, k potřebě toho nejvlastnějšího, co může muž ženě dát. Tak,  prostě bez příkras. Tady jsem celá rozdychtěná. Pojď a ber si. Dám ti všechno, víc toho nemám, ale to, co mám, je tvoje. Je to málo? Pro tuto chvíli, která je svatá, je to hodně. Je to všechno.
Až se Bwerdychovi zatočila hlava. Dokonce si představil, že se oblékne a půjde tam pod to okno a požádá onu ženu. Nepožádáš manželky bližního svého. Blesklo mu to hlavou náhle, bez přípravy. Taky mu došel význam známého přikázání, které až dosud nedotčeno poznáním procházelo jeho vědomím.  Uklidni se, proboha, jak to smýšlíš? Přece nejsi takový blázen, abys tady na ulici dělal ostudu svému…,  komu? Svému stavu? K smíchu.  Jsem já členem nějakého stavu? To bývalo a už není.  Ale ani tenkrát, když bylo něco jako společenské stavy, si nikdo nemohl dovolit smýšlet a jednat jako ty, který se tady sám se sebou dohaduješ, že vystoupíš z ulity své důstojnosti a budeš obtěžovat pokojné občany zvrácenými návrhy.
Vida. Už jde o zvrácené návrhy. Ještě před chvílí to byl vznešený cit a teď jde už o zvrácenost. Jak málo stačí.

Kolik důstojných jedinců se zostudilo před veřejností tím, že zapřeli sami sebe, zavrhli svou odpovědnost a vyměnili svou důstojnost za trochu citu. Nezprostředkovaného, přímého, tělesným spojením doloženého citu.

Ale proč tyhle úvahy? Proto, že v té písničce šlo o nadzdviženou sukni? Nezdá se ti, docente, že taky trpíš neujasněnou absencí čehosi, co si odmítáš přiznat? Jak by ta písnička asi zněla, kdyby měla připodobnit tvou situaci?
Ten den šel pan docent Bwerdych spát až před ránem a po dobu marného usínání hledal pomoc  u starořímských básníků. Dlužno dodat, že hledal na ne příliš vhodném místě, a proto se mu pomoci nedostalo.
9.

    „Ty, Roubíčku, nezdá se ti, že je ten Berdych nějakej divnej?“  řekla paní Roubíčková jakoby jen tak mezi řečí.
Pan Roubíček věděl, že když jeho žena zahajuje konverzaci o podivnosti svých bližních, má něco významnějšího na srdci. Zrekapituloval proto rychle svoji zkušenost s tímto nájemníkem a neshledal na něm nic podivného; proto řekl, že není třeba mít obavu. Bez placení neuteče docela určitě.

„Holky si sem taky nevodí,“ ukončil nahlas svoji úvahu pronesenou v skrytu.
„To je právě to. O ženskou nezavadí. Alespoň doma, i když by určitě mohl. Nebo myslíš že ne?“

„Platí pravidelně, že jo. Tak co máš?“

„Že je divnej mi nevymluvíš. Když mi platil uhlí, nechal mi osmdesát korun diškrecí. Je to normální? Celejch osmdesát korun! Určitě není normální.“
„Může bejt, že je cvok, ale bejt cvok není nic nenormálního. To já znal bláznů, který byli normální, to bys koukala. Nech ho bejt a starej se vo sebe.“

„Tuhle jsem šla koupit hřebíky a musela jsem přes park. Von tam sedí na lavičce a kouká nahoru do stromu. Ani mne neviděl. Na koleně měl nějaký papíry a v ruce tužku. Že von na starý kolena píše básničky. Aby tak byl teplej.“
„Ty si stará baba bláznivá. Myslíš, že každej, kdo píše básničky, musí bejt teplej? Dyť byl ženatej, má přece céru a žena mu umřela nedávno, než se sem nastěhoval. Tak nedělej drby, ženská bláznivá.“ Pan domácí pronesl svůj odsudek rozhodně s úmyslem definitivně zakončit rozhovor, který nikam nevedl, alespoň ne k nějakým rozumným a užitečným závěrům.

Když si některé ženy zamanou a dospějí k nějakému rozhodnutí, nikdo jim nevymluví, že snad nemají pravdu a že uvažují chybně.  Mezi tento typ žen patřila paní Roubíčková. Proto když se  odpoledne u dveří domu objevila paní, spíš mladší než starší, paní rozhodného vzhledu a moderního účesu, zřejmě odbarveného, to Roubíčková poznala hned, alespoň to potom manželovi tvrdila,  věděla, na čem je. Když se pak dotyčná začala pídit po docentu Bwerdychovi, bylo všechno jasné.
„Není doma, milá paní. A co mu vůbec chcete? My tady žádný dámský návštěvy nepřijímáme.“
Tato odpověď otrlou redaktorku nemohla vyvést z míry.
„Vy možná ne, ale já jdu za panem docentem.“

„Tady žádnej docent nebydlí. Jo, bydlím tady já se svým starým a pak pan Berdych. Že by byl nějakej docent, to nevím. Asi není.“
„Ale bydlí tady, že mám pravdu.“
Na potvrzení toho, že má pravdu, se paní domácí zeptala, co mu chce.
„Víte, milá paní, to je trochu choulostivá věc. Já jsem redaktorka Lesku. Znáte tyhle noviny?“
„Jak bych je neznala,“ zajásala paní Roubíčková. „Chcete říct, že když si tu s vámi budu povídat, že bude moje fotka v novinách?“ Na domácí s domovnickým rozhledem měla paní Roubíčková bujnou fantazii a velkou žádostivost publicity.
„Nic podobného vám slíbit nemohu, záleží na tom, na co se budu ptát a co mi odpovíte.“
„Řeknu vám všechno, co vím. Nechcete zajít dál? Co kdyby někdo šel, kdo vás nemusí vidět?“ Tím myslela svého nájemníka a redaktorka to taky tak pochopila. Pro tuto chvíli proto dala přednost jeho nepřítomnosti.
Pak už jenom seděla v kuchyni se zápisníkem v ruce, poslouchala rachotivé drnčení paní Roubíčkové, které jí bylo spolehlivě k ničemu. Samozřejmě, že dostala informaci o jeho podivnostech, jako byla výměna bytu za tuhle díru, ve které nemá nic jiného než knížky, „víc než ve veřejný knihovně“. Pochybnost, zda paní Roubíčková v tomto osvětovém zařízení kdy byla, si redaktorka nechala pro sebe.
„To je všechno, co o něm víte?“ Otázku mohla položit jinak, ale cítila, že tady ztrácí čas.

Paní Roubíčková viděla, že se redaktorce nezavděčila. Za tohle se na stránkách Lesku neobjeví.
„Jsou věci, o kterých se nemluví. Alespoň ne mezi slušnejma lidma.“ Tady měla paní Roubíčková na mysli situaci, kdy naivního nájemníka připravila o osmdesát korun. Viděla však, že redaktorce zasvítily oči. Tohle přece nemůže říct, to by bylo proti ní. Snad bych mohla naznačit, že je blbej, ale to zas nemůžu takhle na plnou hubu, říkala si v duchu.
„Máte pravdu, milá paní. Jsou takové věci. Jenže když je informace inteligentně tlumočena, dá se bez urážky říct prakticky všechno. Mohla bych vám vypravovat. Četla jste, jak jedna zpěvačka vyhodila manžela jen tak ve spodním prádle na ulici? Spodní prádlo si nesl v ruce, co mu koukalo, jsme vylíčili pravdivě, protože lidé, tedy čtenáři mají právo všechno, co se jich týká, vědět.“
Tady paní Roubíčkovou osvítil nějaký duch, byť nebyl svatý, jak se obvykle říká, a zeptala se, jak se jí tedy týká, že dotyčnýmu mladíkovi byl vidět ten, jak se to slušně řekne?
„Jak? Svatá prostoto! Co kdybyste šla právě kolem, v jedenáct hodin dopoledne chodí všude plno lidí.“
„Pochybuju, že by mne to urazilo vidět to, co má každej mužskej.“
„Jsou ale osoby méně odolné a ty by mohly přijít k morální úhoně.  Mužští se na ulici nevyhazují bez kalhot. Už jste někoho takhle vyrazila?“
Paní Roubíčková nikoho dosud nevyrazila, ani když měl na sobě kalhoty. Pokud šlo o Roubíčka, měla to na mysli kolikrát, ale byl to Roubíček, živitel, proto zůstalo jen u možnosti.
„Zrovna nedávno jsem o tom mluvila s mým Roubíčkem. Jestli von ten Berdych není tak trochu,“ tady udělal pohyb pravou rukou, který směřoval od čela ke dveřím, které byly také na pravé straně.
„Myslíte jako…“ redaktorka pohyb napodobila, čímž dala najevo, že mu porozuměla. Chvíli přemýšlela, pak se zeptala: „O co to pozorování opíráte?“
„Opírám?“

„No, jaký k tomu máte důvod.“

„K tomu, že je cvok?“ Pak vysypala všechny důvody, které uplatnila v rozhovoru s Roubíčkem. Rozdíl byl jenom v tom, že tady našla důvěřivou osobu, která kývala hlavou a pilně zapisovala. I když to všechno bylo k ničemu, doufala redaktorka, že se z toho dá něco vytěžit. Někdo snad ještě přijde s něčím novým, nezvyklým. Vždyť dobrovolné opuštění luxusního bytu mohlo mít zajímavý důvod, který je skrytý za banálním altruismem. Když se někdo chová nezvykle, vždycky je podezřelý.
„No, děkuji vám, milá paní. Ještě se podívám, jestli už nepřišel.“
„Zbytečně. Kdyby přišel, slyšely bychom ho dupat po schodech. Tady jsou dřevěný schody a ty prozradí každýho. Nahoru nikdo neprojde, abych o něm nevěděla.“
Chudák docent, řekla si redaktorka  za dveřmi.
10.
Pan profesor Tomáš Zídek trpěl složitou  situací. Jevila se mu taková nejen v oblasti politiky, především však v rodině. Politika doléhající na něj četnými nařízeními a nejasnými školskými opatřeními ministerstva mu ničila nervy, poměry v rodině vyvolávaly neklid a prozatím neslibovaly nadějnou perspektivu.
„Proboha, Tomáši, čas všechno vyřeší,“ říkala mu jeho žena, když se zdálo, že propadá skepsi snad až příliš hluboko, „doktor je optimista a nasadí nějaké nové preparáty, jen co je dostane z ústředního skladu nebo odkud doktorům posílají léky.“
Učitelka jejich syna, které docházela trpělivost s nezvládnutelným žákem, zvolila novou metodu. Třikrát týdně ho vodila k řediteli, kde se dělo něco jako napravování hříšníka. Kluk se tomu doma smál a zdrceným rodičům líčil tato setkání jako podivnou grotesku.
„Čas, čas, čas. Všechno vyřeší. Až natáhnu bačkory, budu mít pokoj. O to ti snad nejde, nebo jde?“ Podobná zvolání neměla smysl a postrádala i elementární logiku, protože profesorově manželce zdaleka nešlo o to, aby její manžel odešel ze světa dřív, než se dočká synova uzdravení.

Když konečně přišla neděle, té se vyhnout opravdu není možno, děkan Zídek se oddal klidu, který trval obvykle do té doby, než mu došlo, že po neděli bývá pondělí a všechno začne nanovo.
Po obědě si chtěl s klukem skutečně vážně promluvit. Přece ho nemůže pořád jenom pohlavkovat, zvláště ne proto, že za svoji vadu nemůže. Co to je mozková disfunkce?
Když synek přinesl šachovnici a otec souhlasil, že se mu pokusí vysvětlit, že tato hra vylučuje nahodilé tahy jednotlivými figurami, zazvonil u dveří profesorův přítel knihovník pan Lopatka.
„Příteli,“ hlaholil, „tak krásně je tam a ty se doma oddáváš nečinnosti. Pojď na chvilku do přírody. Alespoň si rodina od tebe odpočine. Že mám pravdu, paní Vlasto?“ Nedbal o to, že na tuto nedělní nečinnost značná část rodiny po celý týden čekala.
„No prosím. Když tam nebudete do tmy, já už to tady nějak zvládnu.“

Nebyla to odpověď jednoznačně souhlasící, pan knihovník Lopatka však nemínil číst mezi řádky, protože byl sobecky přesvědčen, že se nemůže mýlit, že profesor Zídek mu musí dělat společnost. Dělal ji jindy, udělá ji i dnes.
Vzal si sako a prohodil, že tu partii s klukem odehrají, až se vrátí, což nebude dlouho trvat.
„Mám takový pocit, že mne paní Vlasta neviděla příliš ráda,“ řekl knihovník za dveřmi. „Kdyby tomu tak bylo, mrzelo by mne to.“
Kdyby se byl omezil na zveřejnění pocitu, byl by profesor jeho pozorování potvrdil s vysvětlením, protože však pokračoval, profesor se zdržel.

Při podobných setkáních se knihovník Lopatka věnoval ostré kritice levicové vlády, se kterou pan profesor Zídek o něco méně energicky souhlasil.  Protože se knihovník blížil důchodovému věku a ve svém oboru nemohl dosáhnout dalšího pokroku, usuzoval, že se nemusí na nic ohlížet a byl ve svých výrocích rozhodný. Když teď procházeli ulicí, kde hojnost projíždějících aut zvedala prach,  a mířili ke středu města, pronesl knihovník větu, která se při knihovníkově politické orientaci  jevila být nelogickou:  „Tahle vláda nepřiměřeně přeje klerikálům. Její ústupky Vatikánu jsou podivné a zakládají obavy. Náš národ, který od Bílé hory ví, co to je klerikalismus, těžko snese nápor kuten do svého politického svědomí.“
Profesor si v hlavě opakoval poslední větu, nápor kuten do svědomí, nedávalo mu to smysl, ale věděl, že by s kolegou marně vedl spor,  proto si řekl, že je nejlépe o tom neuvažovat.
„Co je podle tebe lepší, úsilí kléru o opětovnou klerikalizaci veřejnosti, nebo tiché přišeptávání komunistům?“
„Žijeme v podivné době, kolego. Jsme údajně demokratická společnost.“

Vysloviv tuto větu profesor se zašklebil, čímž zveřejnil své pochybnosti.

„No tak dobře. Snažíme se. Proto se nediv, že tady mají různé směry a jim odpovídající hnutí snahu dosáhnout moci. Při nejhorším alespoň  většího a rozhodnějšího postavení v mocenských strukturách. Nemůžeš jim to mít za zlé.“
„Já přece nemám nikomu nic za zlé, jenom jim to nepřeji a v tom je rozdíl. Zvlášť komunistům. Ti si přece své už užili, tak co ještě chtějí. Prezident Havel dobře dělal, když je tiskl ke zdi.  Nebo jsi proti?“
„Tyhle subjektivní pocity mají snahu se objektivizovat a to, co z toho vyleze, se může změnit v normu,  v koncepci politiky, která je pak ve svých důsledcích asi zhoubná.“
„Kolego knihovníče,“ profesor se zasmál tvaru, který se mu povedl a o němž neměl jistotu, že by obstál před kritickým zrakem filologa,  „najednou hýříš subjektivními pocity. Copak právě ty nemají svoje místo v parlamentě? Copak tam poslanci neřádí  jako černá ruka právě rozvíjením a obhajováním svých pocitů?“
Pan knihovník Lopatka se zamyslel. Jako knihovník přečetl leccos z politické literatury, něčemu z toho i rozuměl. Své politické názory však vyvozoval přísně z osobní zkušenosti a z toho, co se mu podařilo zobecnit tak, aby to mohl vydávat za téma vhodné k zveřejnění.
„Příteli děkane, jsem dost starý, abych ti mohl udělit dobrou radu. Pokud se tvé svědomí dostane do sporu a ty budeš stát před volbou, zda máš dát přednost katolické nebo komunistické orientaci, neváhej a dej přednost černé kutně před rudým šátkem pionýra.“
„He!“

Děkan si odfrkl dost hlasitě, aby jeho přítel nebyl na rozpacích, zda náhodou neslyšel uvážený odsudek.
„Odkdy náš vážený knihovník nebere v úvahu, že na politickém nebi nejsou jenom tyhle dva směry zastoupené svými stranami? Od doby, kdy jste nám upálili Mistra Jana, od roku 1620, kdy jste otevřeli dveře násilné rekatolizaci, se tenhle národ ve své většině straní vlivu černých kuten. Na tom nic nezmění fakt, že  se kdekdo lísá k Římu a líbá papežovi ruku. Že se v minulosti většina poddala násilí a pilně přinášela oběti kostelu.“
Zatím co takto zaujatě rozmlouvali, dostali se k slepému rameni řeky, kde stranou stál klášter a před ním socha svatého, snad Jana z Nepomuku.
„Podívej se na něj,“ ukázal děkan rukou k postavě vyjadřující svým postojem a odevzdanými rysy v kamenné tváři zjevně utrpení, které mohl někdo chápat jako vytržení.     „Když se zeptáš: je tohle výraz víry v nesmrtelnou duši, je tohle doklad estetického vyjádření lidské pokory? Co ti většina odpoví? Že se sochaři povedlo vyjádřit bídu tohoto světa. Náboženství se svými pravdami přijde na mysl proto, že dotyčný ví, že to tu postavili  katolíci z důvodů své víry. Ale většině dotázaných o víru nepůjde.“
„Snad chce pan děkan dát najevo, že dnešní člověk víru nepotřebuje?“ Otázka byla položena jazykem, který zněl jako úlisné dotírání podřízeného.
„Jako člověk věnující se vědeckému poznání stavím racionální složku na první místo. Protože však nejsem slepý idiot, vím, že víra má v našem životě své místo.  Prostudoval jsem si Bibli a vím, kolik je tam protimluvů. To mi však nedělá starost. Bible je určena věřícím, dobře. Člověk, který náhodou nevěří v katolického boha, může a  patrně musí věřit v síly, které tady objektivně působí. V pohyb světa, ve spravedlnost, která se sice nedá nahmatat, ale o  kterou je třeba usilovat. V člověka, který je omezený a který je i konečný.  Stejně jako sluneční soustava, jako Vesmír. Jejich nekonečno je nekonečnem časově vymezeným. Ohraničeným.  Dělám ti tady přednášku naprosto zbytečně. Člověk, který by v něco nevěřil, v něco, co stojí nad ním, by byl jako lidský tvor degradován na poločlověka. No a tak věřím v přirozené dobro, v budoucnost lidského druhu, v dobrotu svých přátel a v to,  že z mého syna  jednou vyroste dobrý člověk, i když se bude muset utkat s mnoha potížemi, které člověku skýtá jeho lidské omezení.“
Pan knihovník mlčel. Věděl, že jeho přítel má starosti. Škola mu jich nadělovala dost a on si je taky sám přičinlivě přidělával. 

„Podívej se na řeku, jak se nad ní tetelí vzduch,“ řekl mírně.  „Všiml sis toho ptačího zpěvu? Kde se tady mohou zdržovat sýkorky? Ve městě přece obchodníci vozili zboží koňskými potahy, s jejich odchodem do výslužby jako by zmizel i chocholouš. Nebo se mýlím?“
„Toho jsem si ani nevšiml. Chocholouš. To bych měl dát jako téma do zítřejší debaty na kolegiu. Kdo ví, jak vypadá chocholouš a kdo ho kdy viděl naposled.“

„Nesměj se, děkane. Chápu, že by to byla výstřední otázka, ale nakonec i velmi případná. Možná, že by se tam našel někdo, kdo by její význam pochopil a neomezil  se jenom na pohrdavý smích.“
„Ale jdi, kamaráde,“ děkan vzal Lopatku knihovníka  kolem ramen a přitlačil ho k lavičce, kolem které právě šli a která byla shodou okolností volná.
Tak tam seděli, a jak řekl knihovník,  koukali po holkách. To jim přišlo k smíchu, který chvíli bujaře uplatňovali.

„Stejně, kamaráde, jestli jsi proti církvi katolické…“

„Neřekl jsem, že jsem proti katolické církvi.“

„… tak musíš stejně uznat, že její vliv je rozšířen po světě víc, než je to třeba milo. Vezmi jenom desatero. Od věků do věků ovlivňuje člověka tohoto světa.“
„Nejsem takový omezenec, abych jim upíral to, co jim patří. Nebereš však v úvahu,  že tady byly mnohé myšlenkové systémy dávno před tím, než kdosi sepsal desatero. Přinejmenším nezapomeň na Babylon. Těžko je říci, co je třeba v tezích o morálce dneska původní. Naše případná hádání jsou hádání o slova. Asijci a latiníci mysleli rozdílně, ale nakonec stejně. Člověk byl a je jenom člověk. Sjednocená Evropa to potvrdí.“
„Nejsem člověk výstřední, ani v myšlení, ani v jednání. Mám snahu s lidmi vycházet v míru.  Chtěl bych být spravedlivý a nesnažím se o to příliš.  Doufám jen, že ta spravedlnost se nastolí jaksi sama o sobě, i když tuším, že je to nesmysl. Ve sporech, které kolem sebe vidím, chápu působení nízkých sil, které v člověku kypí a vedou spor s tím, co je v člověku dobré.  Politické strany se jeví být žebříky, po kterých lezou mocichtiví jedinci. Za čím? Za penězi. Údajně usilují o dobro lidí, kteří jim tam pomohli.  To je jaksi vedlejší produkt jejich snažení. Řekni, že je to zlolajné tvrzení. Závist. Možná, že budeš mít pravdu. Kdekdo touží dostat se do parlamentu, ke zdroji vlivu a peněz.  Jistě je tam hodně poctivých, kteří to všechno musejí vidět.  Já osobně jsem však skeptik, i když vidím, že to zatím jinak nejde. Není toho moc,  co se dá nepravit, proto je taky hodně sporů.  A taky hodně sporných vítězství. Člověk, tedy já, se s tím už musí nějak smířit. To nějak chápu, jako že je to k mé škodě. Nemám pravdu, kolego děkane?“
„Kdybys řekl příteli Tomáši, tak bych ti odpověděl, když jsi však řekl děkane, tak promiň, to tě musím poslat…“

„Neříkej to, nehodí se to za tohoto nedělního počasí, které je pěkné jen do času, být nevhodně drsný. Támhle na obzoru se kaboní. Mám takový pocit, že bude dobře vrátit se k ohlášené šachové partii. Jde to tvému synovi trochu?“
„Pokud máš na mysli, zda mu jde hra v šachy, tak musím s lítostí říci, že umí jenom postavit figury. Hra mu zatím nejde.“
„Kdyby mu šla, byl by génius. Což naštěstí asi není.“
Děkan Tomáš Zídek musel uznat, že má knihovník Lopatka pravdu, i když by mu víc vyhovovalo, kdyby se mýlil.
11.
Myšlenky dělaly, co mohly. U docentových myšlenek to nebylo nic zvláštního. Jedna druhou pronásledovala, předháněly se,  vynucovaly si docentovu pozornost a ten měl dojem, že jich musí mít plný polštář.  Obvykle přisedaly nabízejíce pomíjivé rozkoše ducha.  Ale teď? Bobtnaly, štěpily se, množily se jako myši, jako obtížný hmyz. Vstal, chvíli se procházel ve stísněném prostoru kolem lůžka, pak opět ulehal. 
Proč to všechno hemžení, když se nic neděje? Ubližuje ti někdo? Nikdo. Přece na sebe nechceš brát hříchy světa. To už tady jednou bylo a ten, o kterého šlo, se dokonale zhostil své role.  Bylo by směšné ho chtít napodobit.  V podmínkách všeobecné komunikace! V podmínkách převládající prázdnoty ducha, na jehož místo se tlačí spotřeba a zisk, má myslící člověk malou šanci.
Lžeš si, Bwerdychu. Mluvíš o prázdnotě ducha a bojíš se, že by to mohl být tvůj případ. Namlouváš si něco o jakési výlučnosti. Jsi stejná oběť jako ten, kterým opovrhuješ.
Nikým neopovrhuji. Jenom si uvědomuji jeho, naši bídu. Bída jednoho je bídou všech.

Ve skrytu duše si musíš přiznat, že jsi člověk závislý. Nemůžeš se přece vymknout z vlivu drogy, kterou rozumem odmítáš. Takže tvé gesto je prázdné, bez obsahu.  Smysluplné odmítnutí  je spojeno s nabídkou vyšší kvality.  Kde ji vidíš? Jediná tvá přednost je v tom, že si svou situaci téměř uvědomuješ. Chabě se bráníš, ale patříš do houfu, do té amorfní masy obětovaných. 
Tak. 

Nevymyslíš nic, co by s člověkem pohnulo. Smiř se s tím, že na to nemáš. A kdybys nakrásně vymyslel, nikdo by tě neposlouchal. Lidem je v této poloze ujařmených, nezodpovědných dobře.  Především si vymezili prostor pro své uvažování, vše, co tento rámec překračuje, obtěžuje.  Neobtěžuj a spokoj  se s tím,  že si nejsi vědom, žes taky obtěžován.  Pak budeš klidně spát a budeš se těšit na další dny prosté problémů a obtěžujících myšlenek.
Pak Bwerdycha napadlo, že není hezké tak pohrdavě o lidech smýšlet.  Nikdy se tak přece nechoval.  Nejde o pohrdání. Přece nebudu pohrdat člověkem, který si nepřipustí myšlenku, které nerozumí.  Může za to? Jak by mohl! Nikdo se neobtěžuje věc mu vysvětlit. Všichni se ženou jenom za svou iluzí.  Nikdo nemá trpělivost. Taky proto, že to nic nenese.  Taky proto, že to omezuje případný prostor, kam míří se svými myšlenkami.  Ty jsou přece taky zboží. Jsou nabízeny a prodávány. Zaplavují trh a přinášejí zisk. Co všechno člověk neudělá pro to, aby vydělal.
Neřešitelná situace. Naděje je v tom, že se člověk zahltí nesnesitelnými poměry, až je začne dávit. V křeči začne tápat po sklenici vody.

Opět k smíchu. Naivita bez hranic. Takový totálně zmanipulovaný občan je už občanem jenom podle jména. Je tu člověk s nálepkou občana, který nemá na nic vliv, protože jeho názor je názor jeho manipulátora.  Seď v klidu, zažívej a nemysli, my jsme tu proto, abychom mysleli za tebe. My na to máme kvalifikaci a vše, co umíme, ti dáváme k dispozici. Šetři si hlavičku, budeš ji potřebovat. Musíš v pátek vymyslet a vsadit kombinaci správných čísel, to je obzvlášť namáhavá činnost, té se věnuj.
Bwerdych přiznával, že už dávno přestal sledovat naivní jednání mnohých poslanců, kteří si nechali líbit mnohdy neuvěřitelné drzosti novinářů jenom proto, aby o nich psali. Připadalo mu to odpudivé, zarážející, hodné odmítnutí. Vždyť to přece nepotřebuješ, komentoval teď v půl třetí ráno jednání politika, o kterém byl přesvědčen, že má dost rozumu na to, aby pochopil, o co tomu novináři jde. 
Co když ten novinář je taky jenom oběť poměrů? Odhaduje, kam až může dojít, a neuvažuje o tom, proč je tomu tak, že být drzý je cesta k úspěchu? K vyšší odměně a k věhlasnému postavení. Živí se tím. Doba to přinesla a on na to má povahu.
Doba.

Slovo, které se připomínalo jako štít mnohých slabochů. Doba je přece jenom prostor pro jednání. Prostor, který zaplňuješ svou existencí, Bwerdychu. Zmizíš mezi stíny a doba po tobě ani nevzdychne? Ti zbylí na tebe nevzpomenou, protože jim za vzpomínku nestojíš.
Každý máme nevyslovenou, nebo i hlasitě provolávanou potřebu:  Myslete na mne. Já jsem jedinečný, neopakovatelný, navždy jsoucí. Já vytvářím tenhle čas, já mu dávám barvu, chuť, smysl.
A ty se tady tiskneš do peřiny a tvrdíš si, že ti na něčem  podobném nezáleží, protože víš, že všechno je stejně jenom do času. Do času, který proseje hluchou a úrodnou zem a rozhodne,  bez ohledu na tvé přání, co stojí za to, aby si lidé, kteří zbyli, pamatovali.
Jenže tomu času se dá pomoci. Poradit. Nabídnout obchod  s nesmrtelností. Alespoň dočasnou nesmrtelností, ze které něco přibude na účtu v bance. Nejsme přece naivní občánkové, kteří věří na boží spravedlnost a na boží mlýny, které melou a melou. Nakonec melou tak, jak chceme. Není to tak? Je. Tak vidíš, naivko.
Tady se pan docent Bwerdych zarazil. Jak to myslíš?

Někde v pozadí své lebky, kam až svou představivostí dosáhl, tušil řešení.  Nebo alespoň odpověď na otázku. Paměť mu zatím místo toho nabízela jenom jakési nedomrlé činy probíhající v trapných situacích. Jak někde, kde o nic nešlo, něco pronesl a všichni s ním souhlasili. Ubohost sama. Není velkých činů v tomto prostředí semestrálních zápočtů.
Pak se zděsil. Uvědomil si, že už delší dobu má v podvědomí otázku, která teď konečně vybublala na po vrch. Má ta děkanova sekretářka vůbec prsa?
Minulý čas nebyl asi  vůbec minulý. Jak tě to, Bwerdychu, napadlo?  Ženská by měla prsa mít a když je nemá, tak se taky tak moc  nestane.  Dobývat ženu je na celém lidském snažení to nejlepší. To je skoro tak významné jako přijít na vědeckou tezi, které tě opojí svou novostí
a hlavně tím, že je to výsledek tvého snažení. Teze konfrontována s antitezí. A tak dále a podobně, jak to tvoje řemeslo vyžaduje. Vynaložil jsi všechnu sílu na to, abys tento objev získal.  Už ho máš  a co dál?  Pro tohle bylo třeba tolik námahy? Vždyť každá žena je přece jenom žena. Na tom  není  nic nového. Jenom dosahování její náklonnosti je neopakovatelné.
12.
Pan docent Bwerdych se tuto noc obracel z levého boku na pravý a z pravého na levý. Nevydržel ani v klidu hledět do mdlého světla měsícem prosvícené oblohy, která k němu nahlížela přivřeným oknem, aby mohlo horké ticho pokoje soupeřit s nářkem opuštěných koček, toužících po přítomnosti kocouřího druha; marně zavíral oči, sen k němu nemohl najít cestu.
Když už po několikáté usoudil, že pokusit se usnout je nad jeho síly, vstával, procházel se, nahlížel do knížek, hledaje oporu u životem tísněných autorů, a opět uléhal. Nic.

Kde se stala chyba?

Kdyby bylo šlo o normální diskusi, musel toho redaktora Lesku popřít. Porazit nebyl Bwerdychův termín. S podobnými lidmi neměl docent zkušenost. Ten člověk besedu cílevědomě ničil. Když říkáte svůj uvážený soud a on vám skočí do řeči otázkou, jak jste na ten nesmysl přišel, pak musíte vstát a odejít.  Když docent vstával, aby tak učinil, zastavila ho redaktorka Nebeská. „Snad byste se, pane docente, neurazil. Dnešní mládež je zcela nekonformní a odmítá učesané vyjadřování.“
„Tady nejde o neučesanost, i když by to pan redaktor potřeboval a možná, že by neškodilo, kdyby se občas i umyl. Tady jde o fakta, která mu chybějí. Staví své soudy na odhadu a na emocích.“
Ostatní účastníci besedy mlčeli. Jediný, kdo se vyjadřoval, byl právě ten redaktor, který poznámku o hygieně přijal bez urážky.  Bwerdych se zprvu snažil o objektivní soudy, ale pak u něj převážila snaha toho kluka umlčet. Dokázat, že se mýlí, že o věci neví dost, aby mohl soudit.
Oponovala mu i Nebeská. „Tady nejste objektivní, pane docente,“  řekla, když se vyjádřil k jednomu, prý klíčovému dialogu, který vedl knížecí syn s dvorní dámou, takto umístěnou  do postele.
„Mýlíte se. Opírám se o fakta, která autor zcela ignoruje. Jaké dvorní dámy v desátém století?  Je tu nějaká dvorská poezie na našich hradištích?  Něco mohl autor najít na německé straně. Jsou tu zakládací listiny biskupství, klášterů a kostelů. To sotva citoval onen jinoch dámě svého srdce. Co mohl autor udělat, bylo popustit uzdu fantazii. A vést ji trochu obratněji cestou pravděpodobného vyjadřování, jak je třeba zaznamenali minesengři,  nebo snad spíš cantus barbaricus, pokud o něm autor něco ví.“
O nehlučném životě vesnického zátiší autor nevěděl nic.

„Že se lidé milovali a vedli přitom řeči, o tom snad pan docent nepochybuje,“ opět zaútočil redaktor.

„Nepochybuje, jen mu záleží na tom, zda ty řeči vedli přibližně tak, jak bylo zvykem v jedenáctém století. Trapné na historických románech málo zkušených autorů je, když poměry dvacátého století neústrojně přisuzují minulým staletím.  Právě na starověku a raném středověku to bije do očí. Samozřejmě  nemůžeme chtít, aby hrdina románu mluvil tehdejší češtinou, to by mu nikdo nerozuměl. Taky rozdíly mezi kraji musely být značné. Vždyť ještě dnes si třeba Němci ze Saska s Bavory obtížně rozumějí. Když jsem měl přednášku v Berlíně, musel jsem mít tlumočníka, který hovořil spisovnou němčinou. Rodákovi z Berlína jsem nerozuměl skoro ani slovo.“
To ovšem byla chlubivá vsuvka, kterou pan redaktor proti mně se značným zaujetím využije, říkal si Bwerdych před třetí hodinou, když se zdálo, že každou chvíli už musí začít svítat.
Diskutoval kdekdo. Zejména tehdy,  když už o nic nešlo, když slabiny dílka byly střídmě zhodnoceny.  Ředitel veřejné knihovny, který toužil  po publicitě, se hlasitě divil,  proč jsou historické romány tak oblíbené.
Jeden z pozvaných čtenářů, byli tam dva, dokazoval,  že vlastně nečte nic jiného a že je za každý, třeba i nezdařený  pokus vděčný.  Přece stojí za to podívat se nenásilně do minulosti, poznat, jak žili naši předci a jak jsme se od nich vzdálili. Především k lepšímu.
Bwerdych teď na posteli litoval, že se ovládl a nepokusil se dotyčného čtenáře přesvědčit, že se mýlí. Jak a v čem jsme se vzdálili? Jsme svobodnější? Určitě. Příroda nám už tak drsně nevládne, jako vládla v jedenáctém století.  Ale zůstali jsme lidmi, tedy slabými hosty na tomto světě, pane. Pokud se nám zdá, že svět tenkrát byl krutější, pak proto, že zajistit si příhodnější životní podmínky bylo těžší. Byli jsme k sobě navzájem krutí tak,  jak k nám byla krutá příroda. Věřte, nevěřte. O tom bychom měli přemýšlet a to autor přehlédl.
    Ve tři hodiny se rozdrnčel telefon. Bwerdych vyskočil z postele, vyrazil do sousední místnosti a bez uvažování vytáhl zástrčku ze zásuvky.  Kdo to je?  Určitě nějaký provokatér.  Někdo, kdo se mu chce za něco mstít. Účastník besedy. Možná autor, který mu chce s kapesníkem mezi zuby nadávat. Možná redaktor s imbecilními výhružkami.
Docent Bwerdych teď seděl sklesle na pelesti postele v krajně nedůstojné poloze.  Pozoroval, jak se mu postupně srdce uklidňuje. Když uplynula dlouhá chvíle, zastrčil telefonní zástrčku zpátky do zásuvky, připraven ji rychle vytáhnout. Telefon mlčel. To ho trochu uklidnilo, přesto nechal přístroj odpojený.
Taky to mohl být omyl, nebo student, který si chtěl ze svého učitele vystřelit. Až dosud postrádal takových studentů.
Autor ovšem taky nespí. Určitě nespí. Možná, že se chtěl dodatečně vyzpovídat ze svých omylů. A já jsem mu to neumožnil.

Chvíli ho to trápilo. Měl jsi být velkorysý, docente. Každý, kdo s něčím začíná, potřebuje  podporu. Musí hledat vzory a schopnost být přístupný  poučení patří k přednostem žáka. Autorovo sebevědomí bylo patrně maskou, za kterou se skrývala nejistota. A  strach z toho, že  bude prohlédnut a souzen třeba spravedlivě.
Pozoruhodné bylo jeho přiznání se k radosti z práce na knize.

Teď docent Bwerdych litoval, že tuto zřejmě podstatnou část besedy nechal projít svou myslí bez odezvy.  Co je platné, že autor s nadšením líčí večery strávené nad textem,  když je výsledek málo úspěšný?
Co to však je málo úspěšný výsledek? Je míra úspěšnosti textu závislá na jeho prodejnosti?
Bylo to únavou, malým soustředěním nebo čím, že zvolil tak nepřesnou formulaci? Prodejnost je kupecký termín, který by se měl kultuře vyhnout a literární dílo je nespornou součástí kultury. Ovšem dnes je, bohužel, všechno měřeno penězi. To si pan docent Bwerdych uvědomoval, když za většinu článků, které publikoval v odborných časopisech, nedostával honorář.  Z prostého důvodu, že redakce, která sotva dýchala, neměla čím platit. Spoléhala na dobrou vůli a zaujetí autorů.
Tento subjektivní pocit je asi to podstatné,  co autorovi z práce zůstane. Co mu zůstane, i když dílo zaznamená příznivý ohlas u čtenáře.  Ten je přece téměř vždycky dočasný. U literárního díla vesměs přechodný. Jako každá rozkoš, i rozkoš, kterou poskytne čtenáři literární dílo, je dočasná. Samozřejmě, Bwerdychu, je tady autorova radost z úspěchu. Ta zůstane, i když je na dílo kritikou a čtenáři zapomenuto.  Jednou jsi byl ve středu pozornosti a to přece stačí. To je asi dostatečná odměna za námahu, kterou tě dílo stálo.  Takových autorů, o kterých se ví jenom to, že jsou tvůrci kdysi uznávaných děl, kteří jsou citováni s ohledem na svoji literární minulost,  je dost. Dějiny literatury. Támhle jich mám několik svazků, včetně Arne Nováka, Jaroslava Vlčka a kdo ví koho ještě.  I potmě je najdu. Nejsem však přístupný drobným marnivostem.
Je pravděpodobné, že v tu chvíli pan docent Bwerdych konečně usnul. Je však možné i to, že upadl do jakéhosi náhradního snu, který se dostaví za bdělého stavu. Cítil radost, kterou znal, která se rozlévala celým jeho krevním oběhem. Srdce mu tepalo jako divé, protože dobíhal k pomyslnému cíli své obrazotvornosti, k něčemu co tam na konci čeká na zázrak poznání, třeba i vzkříšení, života jsoucího. Není nic, co by mohlo překvapit člověka obdařeného touto silou, která je podnícena touhou poznat a tvořit. Stvořit nebe i zemi. Nic méně a nikdy nic více.
Docent Bwerdych napůl spal a napůl bděl, v tomto stavu nejasně tušil,  že za tímto světem, který má  před očima, je ještě jeden svět, na který není vidět. Není to Bůh, o kterém blouzní umanutí křesťané, ale těžko uchopitelný svět nehmatné myšlenky.  Takto pojaté zjištění  uvádělo jeho střízlivou mysl  ve zmatek. Tušil, že to není jeho poznání, že podobně smýšleli proroci, jenže mysleli v kategoriích poplatných člověku tehdejšího doby.  Taky si asi nevěděli rady a proto všechno svedli na Boha.  Lidé by jim asi nerozuměli. Je Bůh onou tušenou pramyšlenkou, kterou nejsi schopen definovat?
Tady se docent Bwerdych  úplně vzbudil a zoufale pátral  na polici mezi německými filozofy, aby se dozvěděl, který z nich ho přiměl tak zmateně uvažovat.
13.
„Pane Berdych!“
Ječivý hlas paní Roubíčkové nebylo možno přeslechnout, i když skladba hlásek, z nichž sestávalo páně Bwerdychovo příjmení, nedávala příliš možností zaječet, přesto se to paní domácí podařilo.  Něco mimořádného se zřejmě dělo, mimořádným však mohlo být cokoliv, proto se volaný pomalu naklonil nad schody vedoucí do přízemí.
„Máte návštěvu.“

Návštěvu? Se zájmem člověka nenavštěvovaného seběhl volaný až k místu, kde se schodiště lomilo a dávalo mu nahlédnout až do přízemí. Tam viděl to, co jindy při podobné příležitosti. Kbelík, smeták, nádobu na smetí a paní domácí, vedle ní pak navíc rozpačitou vílu z děkanova předpokoje.
Oči paní domácí sálaly zájmem. Dívka se usmívala, a aniž tušila, dávala mocnou příležitost pro košatou fantazii paní domu. „Slečna přišla za váma,“ ukázala na dívku a to přimělo pana docenta sejít jí vstříc. 
„No, půjdeme snad nahoru,“ řekl a postrčil dívku na první schod.

Uvedl ji do tmavé předsíňky a odtud do své pracovny s jednou židlí. 

Snad aby zakryla rozpaky, které zakrýt šlo obtížně, řekla, že ji ta paní vítala jaksi rozpačitě.
„Ovšem. Jste první dámská návštěva za dobu, co tu bydlím. Proto jsem i já mírně nesvůj. Vidíte, nemám tady pro návštěvu ani židli, sám se opřu o stůl.“ To taky vzápětí udělal. „Dřív, než mi povíte o důvodech, které vás přiměly vstoupit do této jezevčí nory, měl bych asi uvařit kávu. Vyměníme si úlohy, já vám nabídnu něco ze svých zásob.“

„O této vaší noře se ve škole moc mluvilo. Mudrcům je souzeno bydlet pod střechou.“

„Je snadné bydlet pod střechou, když má dům jenom jedno patro.“
„Mám dojem, že jsem v pobočce vědecké knihovny. Sem se opravdu nevejde žádný nábytek. Byla bych příliš osobní, kdybych se zeptala, proč jste takový misogyn?“

Vykročil ke dveřím, za nimiž měl miniaturní kuchyňku, ale zastavil se. „Já netrpím chorobným odporem k ženám.  S jistým pochopením beru na vědomí i svoji domácí. Kdybyste ji znala, tak byste musela uznat, že můj postoj k ženám je určován značnou tolerancí.“

Smála se a pan docent Bwerdych musel říci, alespoň v duchu, že jí to sluší. Teď zjistil, že si ji dříve příliš neprohlížel, prošel vždy kolem ní a spíš dal na dojem než na informace, které mu mohl dát bližší pohled.  Viděl teď, že nejde o neopeřené housátko, ale o ženu s postavou děvčátka. Dvacet šest, dvacet sedm? Měl nejasný pocit, že ji už delší dobu na škole vídal, asi
pracovala  na nějaké katedře a děkan si ji vzal k sobě. Zabloudil pohledem k její levé ruce. Nedostatek prstenů vlastně mnoho neřekl. Co je mu však do toho, zda je dívka vdaná nebo svobodná? Kdyby byla svobodná, byl by to důkaz nepříznivého stavu mužského živlu na škole.
„Víte, pane docente, jsem tady sice host, ale rozpačitý host. Abych se rozpaků zbavila,  uvařím to kafe za vás. Dejte mi, co je třeba, snad se mi to podaří.“ Vyskočila a vykročila ke dveřím.
„Otázka je, zda se oba do té místnůstky  vejdeme a má přítomnost je tam patrně nezbytná. Protože vás nemohu nechat pátrat, kde co je.“
Tak si tam chvíli překáželi.

„Uklízí mi tady paní domácí. Chápete, že její organizační talent, se kterým řeší záležitosti mé domácnosti, potřebuje trochu vyzrát. Když nejsem doma, chodí si sem vařit kávu a já dělám, že o tom nevím.“ 
„Soudím, že váš vztah k ženám charakterizuje mimořádná tolerance.“
Ze sousedního pokoje přinesl Bwerdych židli a stěsnali se nad šálky kávy u jeho pracovního stolu.
„Jestli už pominuly počáteční rozpaky, které mimochodem byly patrně větší na mé straně, bylo by snad možné říci, jaký je účel vaší návštěvy.“
„Účel mé návštěvy?  Visí támhle na tom tlustém svazku, který nemá na hřbetě žádný název.“
Na latinském vydání Aristotela ležela šňůra telefonního přístroje. O někom, kdo se octl v docentově situaci, lze právem říci, že zíral jako zařezaný. V tomto případě se však spíš hodilo, že mlčel a zíral jako zařezaný.
„No ovšem. Mne někdo probudil ve tři hodiny a já, ve snaze zabránit dalšímu volání, jsem přístroj odpojil. Přitom mám dojem, určitě mylný, že jsem telefon uvedl do provozu. Asi jsem ho omylem opět odpojil. Ráno jsem to už nezkoumal a ani jsem se nedivil že mne nikdo nevolal.“
„Kdybyste ho byl zapojil, byla bych vás nemohla navštívit a vnést zmatek do mysli vaší paní domácí.“

„V tomto případě máte pravdu. To byl děkan, kdo mi něco chtěl?“

„Drsná realita. Na něco se vás chce zeptat, podrobnosti neuvedl.“

 Co mi může chtít, ptal se docent v duchu, že vyšle sekretářku, aby mne hledala po městě?
„Co by se stalo, kdybyste mne nenašla? Kde všude jste byla ochotná hledat?“

„Všude tam, kde obvykle pobýváte.“

„Patří k povinnostem sekretářky děkana vědět, kde kdekdo z učitelů pobývá?“
Bylo vidět, že uvažuje, co na tuto otázku říci. Nakonec se však z odpovědi vyvlékla poskytnutou informací, že je sekretářkou pouze přechodnou, takže nemá ty pravé kvalifikační předpoklady. 
„Je to nepříjemné, ale já čekám, až odejde doktor Berka do penze a pak se uvolní  místo na děkanově katedře. Protože jsem nechtěla odejít ze školy, dělám dočasně sekretářku a tím  mám možnost poznat poměry na škole, která mi bude, alespoň doufám, druhým domovem.“
Je tohle vůbec možné? To jí děkan dal jistě nějaký úvazek, aby nepřišla o kvalifikaci. Možná, že externí.
„Nějak vás to vzalo, pane docente.“
Uvažoval nad tou otázkou. Mohla si myslet, že jí tento posun na společenském žebříčku neschvaluje? Nebo snad nepřeje?
„Ne. Myslím, že mladým lidem je třeba poskytovat příležitost. O vaší odborné budoucnosti už jistě děkan uvažoval. Mám však obavu, že v této práci přicházíte o to, co je ve vašem případě cennější než věno.“

Mírně se načepýřila. Kvitoval to se smíchem.
„Je na mně, abych se omluvil. Nemínil jsem naznačit, že bych si troufl pronikat do intimních vod vašeho soukromí. Za dnešních poměrů je docentura po třicítce pozdě. A bez ní nemáte naději, že byste na škole zestárla. Omlouvám se, že jednám tak bezohledně. Jenže tak se mají dnešní poměry. Nechť vás nemýlí, že já jsem jenom docent. Na další posun v hodnostní hierarchii jsem resignoval zcela vědomě.“

Seděla teď opřena lokty o stůl. Byla to velmi intimní situace. Viděl bílou pěšinku, která rozdělovala hustý chomáč vlasů, které jí splývaly na ramena. Odvrátil hlavu, protože k němu dolehla slabá vůně šamponu. Z přízemí sem zazníval hlas paní domácí.
„Budu muset jít, abyste se nedostal do řečí.“

„Já do řečí? Nebuďte naivní. Pro mne neplatí to, co pro jiné mužské.“

Zapátral očima po barevném světě knižních hřbetů. Nic ho neinspirovalo k tomu, aby tuto situaci nějak obratně vyřešil. Také nebylo co obratně řešit.

„Ta to taky nemá lehké,“ řekl na adresu nerozluštitelného výkřiku, který se vydral z hrdla paní Roubíčkové. „Její ctihodný pan otec ji vychovával razantně za pomoci prutu, kterým jí maloval na zádech souběžné pruhy. Běhal za ní po dvoře a ona ječela tak, jak jste zaznamenala. Bylo to někde na vsi, takže nebudili přílišnou pozornost. Skončil s výchovou, až když si ji odvedl pan Roubíček. Ten ale za ní neběhá po ulici.“
Nevěděla, zda se má smát nebo ubohou ženu litovat. Docent Bwerdych se nesmál, proto zůstala vážná.
„Jsem ráda, že vás děkan potřebuje a že jste vypnul telefon. Když vás bude opět potřebovat, zavolám vám ve tři hodiny po půlnoci, vy vypnete telefon a já ráno přijdu se vzkazem od děkana.“
„Pochybuji, že by si lidé museli vymýšlet tak konspirativní situace.“

Oba se smáli a jí to výrazně slušelo.

Hezká tvář. Ještě jde o to, co je za ní. Pátrat po tom se nehodí, docente Bwerdychu. Omezme se na esteticky příznivé dojmy. Kolem je jich značný nedostatek a náhodný jejich výskyt může způsobit karambol.
Proč karambol? Pokud myslíš na citovou oblast, tak vezmi v úvahu věk a okolnosti.  Co takhle Joska Bubeník. Teď se pan docent zasmál a ona samozřejmě  nemohla poznat, co mu připadlo směšným. Proto zvážněla potlačujíc otázku.

„Ještě mám na srdci jednu věc.“ Po pauze, kterou vyplnili nevyslovenými otázkami, pokračovala: „Kdyby se stalo a já jsem v knihovně nemohla dostat knížku, kterou vy budete mít, mohla bych se osmělit a požádat vás o pomoc?“
Otázce rozuměl dobře, ale přesto věren své rozumové složce, které i teď dával přednost, řekl, že vše, co nemá, je asi na internetu. Spíš než zapůjčit literaturu jí může poskytnout radu, jak s ní naložit.

Zasvítily jí oči.
„Myslím, že vám budu velice vděčná.“

Sešel s ní až k domovním dveřím a tam se rozloučili. Paní Roubíčkovou nebylo vidět ani slyšet. Když zasouval telefonní zástrčku do zásuvky, uvědomil si, že se jmenuje Irena Sokolová. Alespoň to jméno viděl na vizitce na dveřích děkanova předpokoje.
14.
Děkan neměl námitky, aby se docent Bwerdych u něj zastavil až druhý den, tedy ve čtvrtek, kdy má dopoledne seminář, na který se teď musí připravit, protože se tam sešla skupina zvídavých studentů.
„Není to nijak důležité,“ dozvěděl se, když se zeptal, čeho se děkanův zájem týká. Zájmy vyjadřované názory představených, byť by byli dočasní, jako je dočasný každý děkan omezený svým funkčním obdobím, docent Bwerdych respektoval. V takto chápaném respektu nebylo nic z pokory vůči moci, pouze slušnost, kterou projevoval vůči lidem, které měl kolem sebe.
„Prý tam za tebou musela jít, protože jsi měl vypnutý telefon. Je to pravda?“

„Když to zase tak nespěchalo, mohl jsem k vám zajít až ráno před seminářem. Stačilo nechat vzkaz na katedře. Na paní Macháčkovou je spolehnutí.“
Z rozhovoru na docenta Bwerdycha doléhal jakýsi odlesk myšlenky, která nebyla vyslovena, který se skrýval za některým ze slov, které zaznělo a neslo ji s sebou jako člověk nese za sebou stín.
„Cos jí říkal?“

„Komu jsem měl co říkat?“

Proboha, snad se teď neptá na svoji sekretářku.

„Jestli se ptáš na slečnu Sokolovou, vyřídila vzkaz a šla.  Nemám k ní žádné připomínky a taky mi nepřísluší vyjadřovat se k děkanovu personálu.“ Ani si nevšiml, že přešel do osobní polohy.
„Hele, něco zvorala, že jo. Přiznej, že na tebe neudělala žádný dojem.“

„Jaký na mne měla udělat dojem?“ Docent Bwerdych nevycházel z údivu. Aby však strohost svého výroku oslabil, dodal, že je to zřejmě inteligentní mladá dáma, která by se měla věnovat něčemu jinému, než vyřizovat děkanovu poštu. I když tato práce je jistě záslužná a může být, že ji plně uspokojuje.
„Je vidět, že máš přehled a životní zkušenost. Je to náhodou pilné, pracovité děvče. Jenom se snaž nevyvěšovat telefony, když tě právě někdo potřebuje. Tenhle zvyk mají mocipáni, které bych mohl jmenovat. Vypíná mobil a člověk se může umlátit vzteky. Ty ho ovšem nemáš. Je to pravda?“
„Pokud jde o mobilní telefon, liším se od značné skupiny školní mládeže, která mne tím pípáním ruší při přednáškách. Snad by se s tím mohlo něco dělat, aby tu věc někde u vchodu odložili a neobtěžovali se navzájem.“
„Pozoruhodný  názor, o kterém budeme uvažovat. A na mobil pro tebe se složíme.“

Na další výroky už docent Bwerdych nečekal a rozloučil se. Pořád platilo, že přijde druhý den.
Když se ponořil do práce, nevnímal svět kolem sebe. Témata referátů, která před týdnem zadal, pečlivě rozebíral a dopracoval se k tomu,  o čem by měl přibližně student hovořit. Pátral jak v literatuře, kterou studentům doporučil, ale i tam, kde by snaživý jedinec mohl dosáhnout poučení. Tato práce mu nabídla řadu nových podnětů, protože dnešní vědecké poznání se rozvíjí především tím, že pátrá v souvislostech. V oblastech, které objevují příbuzné obory. To byl jeho názor, který uplatňoval a byl s to ho kvalifikovaně doložit.
S bušením na dveře si však nemohl poradit jinak, než že dveře otevřel.
Za dveřmi stála manželská dvojice, takto domácí a majitelé domu. Oba měli tváře vzrušené jakýmsi vnitřním veselím, které se prosazovalo hlasitým smíchem.
„Pane Berdych, ste slavnej člověk. Ale že vám to natřeli. Koukněte se!“

Paní Roubíčková strkala zděšenému docentovi pod nos číslo Lesku a bídy naší demokracie. Číslo patrně poslední, které před chvílí zakoupila u stánku někde na náměstí.
„Tu bradu si musíte nechat voholit, vypadáte tu jako pirát Dřevěná noha. Píšou tady asi jako vždycky voloviny, ale hlavní je, že tam ste! Takže ste slavnej člověk.“
Když vzal výtisk z ruky paní domu, ruka se mu třásla. Na první straně pod tučnými titulky, které v rozrušení nebyl s to rozluštit, viděl svoji tvář. Skutečně byla jeho brada ježatá a oči měly divoký výraz. Redaktorka Nebeská neříkala nic o tom, že by se beseda měla zveřejnit v Lesku.
„Nevím, co tam píší, a snad by bylo nejlépe, kdybych se to nedozvěděl.“

„To máte recht. Já do toho koukla, ale nerozuměla jsem tomu. Prej škrtíte nějaký talenty. Já bych to hnala k soudu. Vy, takovej slušnej člověk, kterej by ani mouše neublížil. Dyť ta slečinka, co tu byla, ta měla ve vočích takovej milostiplnej výraz, když o vás mluvila. A ti mizerové vás tam asi pomlouvají, protože nedělají nic jinýho. Jestli chcete, tak vám to koupím. Teď musím letět k sousedce, ta bude koukat. Ať praskne, baba závistivá.“
Zůstali tam s Roubíčkem u dveří sami.

„Viděl jste někdy bláznivou ženskou? Tady je a pořád k mání. Rozum nedostane nikdy. Ten její táta jí ho vyhnal z hlavy na druhej konec těla.“
Tento názor by sice pan docent Bwerdych formuloval jinak, ale vcelku s jeho podstatou souhlasil. Jenže ať souhlasil nebo nesouhlasil  s jadrně znějícím stanoviskem pana Roubíčka, výsledek neměl vliv na skutečnost, že Lesk si nejspíš zařádil na jeho účet.
Mělo cenu volat do redakce a žádat vysvětlení?

Rozloučil se s domácím a v pokoji vytáhl telefonní šňůru ze zásuvky. Věděl, že mu budou volat známí, kteří si budou dělat legraci, někteří mu mohou i kondolovat.
Nevydržel to dlouho. Neklid mu nedal pracovat. Pořád se vracel k nešťastné besedě a uvažoval, co všechno se dalo překroutit tak, aby to Lesku stálo za dramatické zveřejnění. Nakonec se rozhodl zavolat do rozhlasu redaktorce Nebeské.
„Čekala jsem, že se ozvete. Kdybyste to do hodiny neudělal, volala bych vás sama. Ten člověk si z naší besedy udělal svůj kšeft. Promiňte, že mluvím tak drsně, ale nenapadá mne nic jiného, než že zneužil naši akci.“
„Stává se vám běžně, že uděláte besedu a dřív, než ji odvysíláte, ji někdo takhle vykrade? Promiňte ten výraz, ale mám pocit, že pokud jste mu nedali právo s materiálem naložit podle jeho úvahy, musí snad jít o krádež.“
Cítil jak tam na druhém konci drátu redaktorka rozpačitě přešlapuje.
„Je to asi tak, jak jste řekl.“

„Asi? To si nejste jistá?“

„Mohli bychom je žalovat, ale co bychom tím získali? Jenom bychom jim dělali  publicitu a zadarmo navíc. Šéfredaktor je proti dělat si z nich nepřátele. Nevím, jestli ten jejich plátek čtete, ale ti si nedělají žádné zábrany.“
Agresivní pojetí svobody. Správné je všechno, co je užitečné. Stejně jako je morální vše, co mi slouží.  A slouží mi to, co se čte, po čem čtenář prahne a čtenář prahne po skandálech známých osobností.  Ty se proti tomu samozřejmě ohrazují, ale na druhé straně se dostanou veřejnosti do úst. Do řečí. Veďte řeč o někom, o kom nevíte, kdo je. Ten někdo, kdo byl do této chvíle zasunutý do davu tak, že z něj nic nevyčnívalo,  najednou povstane a je tu. Je nám na očích. Slavný člověk. I když třeba za cenu, že o něm kdekdo smýšlí jako o mizerovi?
Je proti tomu nějaká obrana?

Zeptal se na to redaktorky Nebeské.
„Prakticky není. Soudy s nejistým výsledkem jsou na dlouhé lokty. Až to lidé přestanou číst, až je nějaký pořádný skandál smete do finančního kolapsu, jenže pak povstane nový podnikatel s veřejným míněním.“

„Nepotěšila jste mne,  paní redaktorko.“
„Je mi to skutečně líto, že naše spolupráce takhle vyzněla. Šéfredaktor zvažuje, jestli ten pořad nemám sestříhat a odvysílat. Tak, jak se tam opravdu mluvilo, bez domýšlení a narážek, bez osobních invektiv. Posluchač by to však mohl pochopit jako reakci na Lesk. Toho se šéfredaktor asi bojí. Už ho trochu znám, pana Morávka.“
Pan docent Bwerdych se chtěl zeptat, kdo je Morávek, ale pochopil že jmenuje šéfredaktora, jehož opatrnost a obavu před konkurenčními tvůrci veřejného mínění naznačila.
„Já si dovolím pronést větu, která za těchto okolností bude znít jako paradoxní nesmysl. Neměli bystě usilovat o pravdivé poznání a vylíčení skutečnosti?“
Slyšel, jak se redaktorka tiše směje.
„O pravdivé poznán? Pane docente, my se nemůžeme snažit jít tak hluboko, až tam, kde se ukrývá pravda o tomhle podělaném světě. Konec konců ani nevím, o co jde. Mně stačí, když dám dohromady pár názorů na nějakou věc, ty pak seřadím podle toho, jaký tím sleduji záměr. Celkem tedy pravdivě řeknu, o co těm diskutérům šlo. Nebo alespoň co říkali. Pravdu ať hledají učenci a snad i politici, i když mám pochybnost, že taky vždycky vědí, o co jde. My jsme v té besedě taky nemohli naprosto objektivně říct, jak vzniká literární dílo a jak v tom případě historický román. Ví to někdo tak, aby  mohl říct, že jedině on má pravdu? Každý to řekne tak, jak si myslí, že je to dobře. A když má tvrdé lokty, tak přitom křičí: jsem to já, kdo to ví nejlíp. Když má štěstí, že padne na redakci, která s ním souhlasí, tak ho i s jeho názory na pravdu vyzdvihne na nebesa.“
„Tak vám, paní Nebeská, děkuji. Vysvětlila jste mi to.“

Ještě chtěla něco říct, ale to už docent Bwerdych hleděl  na ztichlé sluchátko.

Nejlepší je pustit to k vodě, řekl pokleslou studentskou hantýrkou.  Nestarat se o to. Nečíst, dělat, že se nic nestalo. Taky se nic nestalo. Z těch, kteří mne neznají a udělají si nepříznivý názor, si nemusím lámat hlavu. Ti, kteří mne znají, se třeba budou divit, ale neměli by tomu věřit. Dávat pomluvám větší význam než jaký objektivně mají. Jenže o co vlastně jde?
Věnoval se přípravě na seminář, ale nemohl se dost dobře soustředit. Před polednem si zašel na oběd do jídelny, kam chodili i učitelé školy, a doufal, že nepotká někoho, kdo ten článek už četl.
U vchodu do školy ho zarazil chumel studentů před nástěnkou. Chtěl je nevšímavě minout, ale v pohledech, které k němu několik studentů obrátilo, poznal, že tam čtou onu proklatou tiskovinu.
„Co to tady visí,“ řekl zaraženě k studentovi, který u novin zůstal, zatím co ostatní odešli. „Kdo to vyvěsil? Nezdá se vám, že je dost málo důstojné takhle provokovat?“
„Co je na tom provokativního, když někdo upozorní na svého učitele?“

„Mohu vás požádat, abyste to sundal?“

„To bych si nedovolil. Ať to sundá, kdo to pověsil.“

„Chcete jistě naznačit, že byste tím bránil uplatnění svobody na zveřejnění názoru. Patří mezi takto  svobodně šířené názory i pomluva?“
„Říkáte tím, že jste to, co tady stojí, neřekl?“

Pan docent Bwerdych, který až dosud nevěděl, co je v tom článku, nemohl odpovědět po pravdě. Mohl udělat jenom to, k čemu se vzápětí odhodlal. Odešel směrem ke schodišti. Cestou se ohlédl a viděl, že student text sundává.
Zašel na katedru, kde byla v tu dobu jenom paní Macháčková. Usmála se na něj mile a vyzvala ho, aby se posadil.
„Kde je kdo? Mám věřit, že dnes nikdo neučí?“ O to, jestli někdo právě na katedře pracuje, se až dosud nezajímal.
„Bylo tady několik lidí. Učí paní Loudová, ale ta hned odchází domů a na katedru se nevrací.“

Chtěla tím ta dobrá duše naznačit, že se s nikým nepotká, a proto se nebude muset červenat? Tento poznatek přiměl docenta Bwerdycha k smíchu.
„Jsme tady spolu sami, paní Macháčková. Můžete mi proto bez obalu říci, co si o tom článku myslíte. Že byste o něm nevěděla, si dovolím pochybovat. Když už visí dole v přízemí na nástěnce.“
„Někdo s tím tady hned po ránu běhal po chodbách. Podivná iniciativa. Asi se budete muset vyjádřit. Dokonce se tady někdo dal slyšet, že jste tím školu poškodil.“

Paní Macháčková před sebou viděla člověka, který nevěřícně vrtí hlavou.
„Neměla bych vám uvařit kávu, pane docente?“

„Děkuji. Když jste ten článek četla, řekněte mi, co je v něm tak děsného, že to ohrožuje pověst školy?“
Zadívala se z okna a shromažďovala myšlenky.

„Dívám-li se na to střízlivě, tak nejhorší je to, co jste neřekl, ale co tam z toho redaktor vydedukoval.  Konečně, mám to tady ve stole, podívejte se.“
Vyndala ze zásuvky poslední číslo Lesku.

„V okolí školy to bylo hned vyprodané. Studenti všechno vykoupili hned,  jak se rozkřiklo, že jste na první straně.“
Měla pravdu. Z titulní strany na svět zíral dost děsivě vyhlížející docent Bwerdych. Potřeboval učesat, to především.
„O tom, že jako jeden biblický úředník vraždím neviňátka, tam snad nic není. Nebo je?“

„Vy jste to nečetl?“

„Přiznám se, že nečetl, a mám obavu, že se toho nechutného úkolu budu muset zhostit.“
Co docent Bwerdych četbou zjistil? Bezpečně poznal, že redaktor, který článek koncipoval, byl mistr. Neodvážil se překroutit Bwerdychovy výroky. Samozřejmě je otázka, zda se mají publikovat řeči, které člověk vede bez autocenzury. Vytrženy ze souvislostí a kontextu diskutující skupiny pak mohou znít děsivě. Tato metoda byla přece rozšířena ve světě revolverových plátků specializujících se na odstřel nepohodlných politiků.
„Myšlenka, aby si každý, kdo se o něco snaží, poradil sám a neobtěžoval okolí, tam taky padla?“   Pohled paní Macháčkové říkal jasně: tohle bych od vás nečekala.
„Takhle to tam, myslím, nikdo neřekl. Ale mluvilo se v tom smyslu, že vést někoho za ruku lze jenom do určité míry. Dostat radu může v oblasti techniky tvorby a kde hledat fakta. Taky jsem o tom uvažoval, zda bych mu neměl poradit jako historik. Teď to už asi nepůjde.“
Ozval se telefon. Sekretářka zvedla sluchátko, chvíli poslouchala  a pak řekla, že se po něm podívá.
„Děkanova sekretářka se ptá, jestli o vás nevím.“

„Řekněte jí, že víte. Jestli mi něco chce, ať se laskavě obětuje a přijde za mnou.“

Pohled, který na něj paní Macháčková vrhla, byl pohled udivený. Pak mu však sluchátko podala, aby si to vyřídil sám
„Mám s děkanem domluvenou schůzku na zítra. Takže přijdu zítra. Jestli se mnou chce mluvit ohledně toho článku v Lesku, řekněte mu, ať nečte takové…, takovou…, však víte, jste dívka chápavá.“
Zavěsil dřív, než mohla něco říct.

„Jdu domů. Nejsem si jist, zda na to budu odpovídat.  Taky by mi to asi nikdo neotiskl. Leda že bych odpověď namnožil na počítači a vylepil po rozích.  Co říkáte, paní Macháčková? Už mne vidíte, jak s kbelíkem lepidla a štosem papíru obcházím autobusové zastávky a ničím plochy určené k zveřejnění užitečných dopravních údajů?“
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Řekl sice, že jde domů, ale rozhodl se jít do redakce rozhlasu. Byl to výron odvahy, který momentálně neovlivnil pocit nejistoty, někde v skrytu docentova vědomí doutnající. Bylo to v každém případě něco zvláštního. Situace, do které se dostal, byla skutečně nezvyklá, vlastně unikátní. Až dosud se nestal terčem útoku veřejnosti a bulvární tisk byl podle jeho názoru nástroj veřejnosti. Sice veřejnosti svého druhu, ale přesto šlo o veřejnost. O to, co si teď o něm, o docentu Bwerdychovi, bude kdekdo myslet.
    Tady si položil podstatnou otázku: kde ta redakce vlastně je? Když tam šel jednou z Kostelní uličky, musel přejít náměstí a pak ulici s blikajícím semaforem, tam se dát doprava a jít ulicí, kde domy vyhlížely, že je omítka začne co nejdříve opouštět. Tam musela být redakce rozhlasu.

    Musel si ovšem zajít; odhadoval, kolik domovních bloků mine, než se dostane do ulice, kterou projížděl městský autobus. Podařilo se to. Měl ovšem dříve zavolat. Ve vrátnici se dozvěděl, že šéfredaktor už odešel a paní Nebeská šla do školky pro dítě. 
Pan docent Bwerdych projevil nad stavem věci zklamání, ale kdyby chtěl být upřímný, musel by přiznat, že odklad nepříjemného jednání ho mírně uspokojuje. Až když byl ve dveřích, ho napadlo, že by neměl odcházet tak snadno, nezkusit nějakou možnost, která by se snad nabízela.  Zeptal se, kdo šéfredaktora zastupuje.
„Jo, je tu paní Koubková. Jestli na vás bude mít čas, nevím. O co jde?“

„Buďte tak laskav a zavolejte jí, já jí řeknu, co mám na srdci.“

Dům, ve kterém redakce sídlila, byl zřejmě původně dům obytný, který byl hned po válce zabrán  pro potřeby rozhlasu. Některé prostory byly vybourány, jiné přistavěny, celek působil jako chmurné provizorium, které musí ještě dlouho vydržet a předstírat neokázalou dostatečnost. Pan docent Bwerdych všechny tyto skutečnosti bral na vědomí, aniž by je vnímal. Kdyby o to stál, vyjevila by se mu v mysli neuspořádanost vstupní haly, která určitě nechtěla být reprezentačním prostorem. Jakápak reprezentace, Bwerdychu. Kdy sis naposled pustil rádio? Když platíš poplatky, měl bys této vymoženosti taky využít.

    „Tady ji máte,“ přerušil proud neurčitých dojmů, které celkem chaoticky vstupovaly do Bwerdychova vědomí, vrátný.  Podal mu sluchátko.

Docent sesbíral trosky svého sebevědomí a představil se.
„Chtěl jsem sice mluvit s šéfredaktorem, ale vy máte smůlu, že jste přítomna, tak bych byl rád, kdybyste mne mohla přijmout.“
Chyba! Bude si myslet, že působí jako náhražka. Udělal jsi chybu.

„Tak jo. Alespoň poznám docenta Bwerdycha. Ať vás pošle nahoru.“
Požádal vrátného, aby ho poslal nahoru, což dotyčný ochotně učinil určením druhého patra a čísla dveří. Ještě se za ním díval, když stoupal do schodů.
Vypadá to, že rozděluji veřejnost na potírače pokleslé literatury a na obdivovatele literatury právě jimi potírané.  V očích vrátného jsem postřehl zájem o mou osobu, který nebyl jenom profesionální.
Doufal, že se mýlí a že došlo pouze k jistému stavu vyšinutí, který vyvolal intelektuální úder redaktora Lesku.
Když počítal dveře ve druhém poschodí, jedny se otevřely a hlas „Už na vás čekám“ ohlásil zástupkyni šéfredaktora Koubkovou. Ve dveřích si potřásli rukama a dáma, která nedávno překročila střední věk, ho hned ujistila, že ví, o co mu jde a že to s ním na místě vyřídí.
    Na místě vyřídí. Docentu Bwerdychovi zněla ta věta výhružně. Rozhlédl se po kanceláři se dvěma stoly plnými papíru. Napadlo ho, že kancelář zástupkyně šéfredaktora obráží šeď všedního života. Rozhlédl se však taky po stěnách, a když mu nabídla židli, zvolal nadšeně:        „Tohle je přece Millet! Jean Francois Millet a jeho slavná Husopaska, její zlaté nebe je známé po celé Evropě. Odkud máte tu reprodukci?“
Paní Koubková byla mile překvapena. „Koupila jsem ji v létě minulého roku v Paříži.“
„Millet! Maloval venkovskou idylu. Já tenhle obraz viděl ve Vídni, patrně ho tam Francouzi zapůjčili. Malíř zemřel někdy koncem devatenáctého století. Bylo mu jenom šedesát let.“
Teď se oba zasněně dívali na obraz visící v šedivém rámu, který se k jeho barvám nehodil. Ona myslela na to, čím ji ještě host překvapí, on na to, zda jeho vstup do děje nebyl teatrální, a proto nepřípadný.
„To, že jste si pověsila právě tuto reprodukci do této místnosti, by psycholog doprovodil jistě pozoruhodným komentářem.“
„Vy však nejste psycholog, myslím naštěstí, tak se vrátíme k účelu vaší návštěvy. Já vlastně vím, o co jde. Četla jsem ten nešťastný článek. Je to příšerné, ale vyjadřuje to dnešní situaci v naší rozchvátané společnosti.“
„Snažím se domyslet vámi uplatněné pojmenování rozchvátaná společnost. Zní to poeticky. Ale máte zřejmě na mysli, že zákony si vykládá kdekdo, jak se mu hodí,  a obecně přijatelné normy jsou přijímány s jistou nechutí.“

„Snad máte pravdu, pane docente. Doufám jen, že toto hodnocení, a bylo to hodnocení, jestli se nemýlím, nevztahujete na naši redakci. Byla chyba, že jsme do debaty přizvali Lesk. Chtěl o té věci napsat, protože onen probíraný autor je asi, to nemám ověřeno, kamarád nebo dokonce syn někoho z redakce Lesku.“
Mlčky teď seděli, oba shodně rozpačití, každý z jiného důvodu. Pan docent Bwerdych si uvědomoval, že se tady něco dalo do pohybu, co asi nebude mít sílu zastavit. Jestli k tomu všemu bude rozhlas mlčet, dá Lesku zapravdu.
„Mám jít za tím sám, nebo mi vaše redakce pomůže? Uznejte, že nemám možnost dělat, že se nic nestalo. Mám svoji odpovědnost za školu. Tam se už šíří hlasy, že jsem ji poškodil zveřejněním dokladu o své neodbornosti, se kterou jsem přistoupil k mladému autorovi, kterému jsem měl nabídnout pomoc. Abych se teď bál přijít mezi studenty.“
Zavrtěla nesouhlasně hlavou. “Teď, pane docente, přeháníte. Víte přece, jakou roli tenhle plátek hraje v našem městě. Zcela programově srká prsty tam, kde tuší nějaký skandál. Když ho nenajde, tak ho sám vyrobí. Teď se jim hodil příklad pokleslého literárního dílka, na které upozornili tak, že se jistě prodá celý náklad. Jinak by to museli vyhodit do stoupy. Mám obavu, že to není ojedinělý případ, jak se dnes dělá reklama literatuře. Pokud by šlo o dobrou literaturu, přivřela bych oči, i když ani v tomto případě si nejsem jistá, že oprávněně.“
„Přišel jsem se zeptat,“ řekl po chvíli pan docent Bwerdych, „jestli budete tu debatu vysílat. Pokud ano, požádám vás, zda bych si mohl sestřih odeznělých názorů poslechnout. Můj požadavek není nesen nedůvěrou ve vaši objektivitu, ale právě dnešní zkušenost mi říká, že je přece jenom třeba…“
„Chápu. Být opatrný. Nevím, jestli to vůbec budeme vysílat. Jestli je ta věc, myslím to dílko, opravdu takové, abychom mu dělali reklamu.“
„Jenže tím, že jste poskytli redaktorovi toho plátku možnost  celou debatu natočit, magnetofon musel mít někde v kapse, tím jste vše položili do jiné roviny. Teď už nejde o literaturu, ale o mne. O učitele, který hubí literární výhonky, což se patrně rozchází s jeho posláním. Když to domyslím, je mi úzko.“
Pan docent Bwerdych mimikou obličejových svalů naznačil, jak vypadá úzkostí postižený učitel. Paní zástupkyně šéfredaktora jeho obavy z možných následků vzniklé situace sdílela. Chvíli uvažovala, pak se rozhodla: „Mohu vám pomoci, jen však pro vaši interní potřebu. Kdyby došlo na vaší škole k vyhrocení situace, v což nedoufám, půjčím vám zápis z té debaty.“ Pak vstala a odešla z místnosti. Vrátila se se svazkem papírů. Bez řečí ho položila před Bwerdycha na stůl.
„Ovšem,“ nebyl si jistý, zda má nahlas projevit radost z projevu dobré vůle, nebo jen mlčky listovat v textu, „tohle si tu nestačím pročíst a udělat si poznámky.“
„Máte pravdu, je toho asi třicet stránek. Přineste mi to ráno.  Nikdo nemusí vědět, že jsem vám to půjčila. Měl to u sebe šéfredaktor a přichází až kolem desáté. Do té doby to musím mít zpátky.“
Bwerdycha teď posedla potřeba rychlého pohybu. Rozloučil se a rychlou chůzí se ubíral k domovu. Cestou přemýšlel. Nejlépe by bylo text rozmnožit. Ale kde? Na katedře je tiskárna mimo provoz. Studenti si tam dělají, co chtějí. Paní Macháčková má příliš dobré srdce. Teď chápal, k čemu je dobré vlastnit mobilní telefon. Míjel restauraci, spíš hospodu „U Jeřábků“. Snad tam telefon mají. Měli a byl na mince. Vytočil číslo školy a zeptal se, jestli je někdo na děkanátě.
„Děkanát je široký pojem. Sekretářka děkana by tam mohla být.“

Byla sice na odchodu, ale počká na něj. Pospíchal, co měl sil. Byl si jistý tím, že všichni, kteří ho míjejí, si uvědomují, jak je v tom spěchu směšný. Zpomaloval, a když nikdo nebyl poblíž, opět prodlužoval krok přidávaje na intenzitě pohybu. Udýchaný dorazil do školy.
„Proboha, pane docente, co se děje?“ přivítala ho Irena Sokolová zvoláním, ve kterém zazněla obava o vývoj příštích věcí. Nezvyklý docentův vzhled ji naplnil oprávněnými obavami.

„Jsem vám hluboce zavázán, že jste na mne počkala. To je však pouze začátek. Mám k vám totiž prosbu. Potřebuji rozmnožit, vlastně pořídit kopii těchto stránek. Je to důležité, alespoň pro mne.“ Na prsou tiskl velkou šedivou obálku, do které mu dala Koubková zápis debaty z redakce publicistiky.
Irena Sokolová vzala obálku do rukou a s vážným výrazem ve tváři posoudila, kolik papíru na to bude třeba. O co jde, zjistila vzápětí a povzbudivě se na docenta usmála. Ten pak již uklidněn usedl na pohovku, kam ukládala děkanovy návštěvy a sledoval její jednání. Usoudil, patrně pod vlivem euforie, která se mu rozlila tělem, že pohyby dívčích rukou jsou ladné a úsměv, se kterým se na něj obrací, rozhodně povzbudivý. Ani si nevšiml, že dělala dvě kopie.
„Trvalo to chvilku. Mám obavu, že teď s vámi nebude řeč. Budete tam ve své noře rozebírat ty řeči a vyvozovat z nich příslušné závěry. Už slyším milý hlas paní domácí: Pane Berdych, máte tu zas tu vlezlou návštěvu.“
„Vaše poznámka snad nemá něco společného s amatérským pohledem do budoucnosti. Nebo mne hodláte opět navštívit?“
„Jenom kdybyste mne pozval. A to, jak jsem vás už poznala, sotva přichází v úvahu.“

„Stejně budu potřebovat vaši radu.  Zmíněná paní domácí mne totiž vyzvala, abych si dal oholit bradu. Vypadám prý jako pirát Dřevěná noha. Odkud získává podobné informace o vzhledu pirátů, mi zatím uniká.“

„Tím mi chcete naznačit, že mám její názory na váš vzhled posoudit a případně i korigovat?“
„V rozčílení, celá situace kolem toho článku mne udržuje v trvalé euforii, jsem něco řekl, co jsem neuvážil. Chtít na vás, abyste se vyjadřovala k mému vzhledu,  si samozřejmě nedovolím.“

„Bylo by to příliš důvěrné, až intimní. Jenom mne udivuje, že názor paní domácí byl pro vás tak neobvyklý.“
„Ach bože. Zítra se dostavím k děkanovi, to už to budu mít prostudované, pokud o tom bude ovšem chtít mluvit. Nevíte, proč mne sem  zve?“
Pokrčila rameny, jako by chtěla naznačit, že zveřejňovat problémy jejího představeného není její právo. 
    Pan docent Bwerdych se pak vydal k budově rozhlasu, aby požádal vrátného o předání šedivé obálky paní zástupkyni šéfredaktora. Tentokrát byl jeho krok dostatečně důstojný.
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Tu noc měl pan docent Bwerdych ještě dva telefonické rozhovory. První ve třičtvrtě na deset bylo upozornění slečny Sokolové, že mluvila s děkanem a ten ji požádal, aby docenta pozvala na desátou hodinu. Vzkaz tlumočila s přáním dobré noci, což znělo trochu jako nezamýšlená ironie. Druhý se vzápětí ohlásil zvoláním: „Tak co, profesore, jak se máte?“ Joska Bubeník zval profesora na výlet do Slovanic. Vlastně ani nezval. Oznamoval, že na něj bude čekat na nádraží ve stejnou dobu jako minule. O Lesku nepadla zmínka, snad to na vsi lid nečte, doufal docent Bwerdych.
    Před desátou hodinou zaklepal na dveře předpokoje děkanovy pracovny. V aktovce měl obálku s prokletými materiály a ve tváři odhodlání vést spor s každým, kdo se mu postaví do cesty. 
Do cesty se mu nikdo nestavěl, Irena Sokolová se tvářila, jako by byla ochotna ho přijmout s otevřenou náručí, jen kdyby jí to dovolilo úzkoprsé prostředí tohoto stánku řízení vědy a vzdělávání.  Kdyby něco podobného docenta Bwerdycha napadlo,  byl by se vzápětí opravil a řekl by, že jde o halucinace způsobené probdělou nocí.  Sokolová to také hned správně posoudila: „Vidím, že jste celou noc nespal.  Přikládáte tomu větší váhu, než to skutečně má.“ To už sahala po sluchátku, aby hosta ohlásila.

Děkan, obklopen svou keltskou bibliotékou, k němu natáhl mdle ruku.
„Budeme věcní, jo? Život je krátkej a my si ho ještě zkracujeme blbostmi.  Sedni si a poslouchej. Jde celkem o vážnou věc. Moji ženu znáš, nebo neznáš? Myslím, že jsme o ní už mluvili, nebo nemluvili?“

Když u něj byl docent Bwerdych před nedávnem,  stěžoval si na starosti s dítětem, které trpělo, jak si docent vzpomínal, jakousi disfunkcí. Proto teď mlčky čekal,  kdy dojde na Lesk.

„Nemám to lehký. Vlastně obě ženské, o které jde, to nemají lehký. Snad ti to mohu říct, aniž bys propadal panice.“ 
Zatím se děkanovi dařilo vnést do vědomí docenta Bwerdycha neklid. Tvářil se spíš vyjeveně než soustředěně. Děkan si toho musel být vědom, protože nabral do plic vzduch a řekl: „Co jí říkáš?“ Ukázal přitom prstem na dveře a docenta napadlo, že mluví o slečně Sokolové.
„Víš o tom, že vystudovala naši fakultu?  Zaměstnal jsem ji tady proto, že nebylo volné místo na katedře.  Teď bych potřeboval, aby jí někdo dělal školitele. Myslím na doktorandské studium. Vezmu ji do interního studia. To jsou tři roky práce Když se mi o ni budeš starat, dám jí pak flek na katedře.“
Nedivil se, pokud si toho ovšem všiml, že pan docent Bwerdych hledí značně nesoustředěně. Situace vyžadovala, aby prudce odbočil od směru „Lesk jako blesk,“ což byla lidová varianta reklamního sloganu, který bylo možno přečíst na každém rohu. Vrátit se k děkanově starosti  o slečnu Sokolovou dělalo docentovi jistou potíž, ale nakonec vše zvládl.

„Myslíte, že pro to mám kvalifikaci? Myslím tím na odbornou orientaci práce.“

„Hele, ty mne taky povzbudivě štveš. Jednou vy, potom ty. Tak si budeme tykat nebo vykat. Vždycky jsme si tykali, tak co blbneš?“
„Už jsi s ní o tom mluvil? Myslím o možnosti, že bych měl mít podíl na řízení její kvalifikace?“
„Nejdřív jsem musel vědět, jak se k tomu stavíš, abych jí nedělal naději a nic z toho nebylo. Ale jsi tady široko daleko jediný, kdo by si to mohl vzít na starost. Těch pár diplomek, co máš na krku, tě snad nevyčerpává.“

„Ovšem já se Kelty příliš nezabývám a tuším, že její práce se asi bude ubírat tímhle směrem.“
„Mluvíš jako bys nebyl v obraze. Teorie a metoda. Přece si nemyslíš,  že to za ni budeš psát. Výzkum v terénu si obstará sama. Tak co na tom vidíš? Děláš příbuzný obor a já nevidím důvod proč bys to měl odmítat. Můžeme si plácnout.“
Pan docent Bwerdych byl ze všeho tak zkoprnělý, pokud lze tento vcelku vulgární výraz pro popis jeho situace použít, že uznal, že námitky vyvstanou, až si všechno bude doma promýšlet.

„To je všechno?“ zeptal se, když viděl děkana, jak vstává.

„Co ještě? Mám ti ji snad představit?“

„Samozřejmě slečnu Sokolovou znám. Snad uvážila, že bude žít tři roky za pět tisíc měsíčně.“  Proč nemohla studovat v celku volném systému jako sekretářka děkana, který jí mohl v mnohém zatížení ulehčit?  Tuto dost podstatnou otázku si ovšem Bwerdych, který si připomněl děkanův úvodní odkaz na svoji ženu, nedovolil.
„Je tu ovšem ten článek ve včerejším Lesku,“ řekl tiše u dveří.

„To je blbost,“ vyřešil celou věc děkan stručně.
„Domnívám se, snad právem, že nejde o tak jednoduchou věc, jak se snad nabízí na první pohled.“
„Neomezuj se na první pohled. To dělají lidé povrchní. Já jsem ten záznam přehlédl, je to nesmysl lámat si tím hlavu.  Kdyby se kolem toho chtěli točit, uvážíme jak je nazvat a nedopustit se trestného činu.  Pak se ovšem budeme hájit tak, že je rozebereme na prvočinitele. Myslím, žes  na tom v noci jistě pracoval, můžeme si příležitostně promluvit. Teď promiň, nemám čas.“ Vzal si klobouk, v zimě v létě nosil pořád jeden, už značně nekonvenčního tvaru, a vyrazil ke dveřím.

Kývl na slečnu Sokolovou a ukázal mlčky na Bwerdycha, jako že dál mají jednat  spolu.

„Vůbec na věc, kvůli které jsem měl přijít, nedošlo, vlastně jsem neměl chodit kvůli tomu, ale kvůli vaší kvalifikaci.“

Tvářila se značně překvapeně.

„Vy jste opravdu nevěděla, proč mne zavolal?“ Pohled, který na ni upíral, byl výrazem pochybností, které nemohl zastřít.
„Pane docente, já žiji do této chvíle v domnění, že jste jednali o reakci školy na ten článek. Proč mluvíte o mé kvalifikaci?“

„Z jednoduchého důvodu. Pan profesor si přeje, abych vám dělal školitele, protože přecházíte na interní doktorandské studium.“

Seděla a mlčky se dívala na desku stolu. Žádný jásot se neozýval. Pak pokrčila rameny a řekla: „Vy jste to ovšem odmítl.“
„Neodmítl, ani nepřijal. Musím o tom vědět víc. Už jistě máte nějaký program. Představu o budoucnosti. Mám na mysli perspektivy v oboru a tak. Taky se to značně dotkne vašeho osobního života. Víte, co to je žít dneska za pět tisíc měsíčně? To je sotva existenční minimum.  Pokud vás rodina nepodpoří, nebo pokud nemáte úspory, tak nevím. To jsou vlastně věci, které jdou mimo mne. Jako školitel bych samozřejmě nezkoumal, co jste měla včera k večeři.“
„Na Lesk nedošlo?“  zeptala se posléze.
„Jeví se mu to jako zbytečné a irelevantní. Nechce se zatěžovat zbytečnostmi. Má snahu se postarat o vás. Myslím, že jste dost zkušená a taky osobně statečná, abyste toto úsilí pokládala za pozoruhodný pokus řešit nějaké záležitosti, do kterých nevidím.“

Zdálo se, že se děvče rozpláče.

V tichu, které nastalo, energicky pracoval jenom mozek pana docenta Bwerdycha.
„No, tohle se vyřeší. Já, ovšem s vaším souhlasem, beru na sebe nevděčný úkol dělat vám školitele. Nevděčný z mnoha důvodů. Bude to pro mne dost značné zatížení studovat problematiku mi trochu vzdálenou.“
Zvedla hlavu a on jenom doufal, že nezačne slzet.

„Taky potřebuji poradit.“ Zarazil se. Už se tvářila jako děvče, které dosáhlo svého. Alespoň tak si docent představoval děvčata v této situaci. „Mám takový dojem, že jsem o tom s vámi mluvil, nepamatuji se. Moje domácí mi radí, abych si oholil bradu. Co si myslíte o tomto námětu?“

Zasmála se zvonivě, i když v tom smíchu doznívalo něco smutku.
Až dosud s bradou a pak náhle bez brady. Pozoruhodně překvapivé.

 „Myslím, že bych vám mohla pomoci. Nůžkami bych to probrala a vy byste to potom žiletkou dorazil. Šlo by o vzájemnou spolupráci, která by byla výhodná pro obě strany.“
      „Netuším, jaká výhoda by z toho pro vás plynula, ale souhlasím.“ Uvědomoval si, že tyto řeči jsou nezvyklé a navazují intimní situaci, která by snad nebyla v souladu se zvyklostmi vysokoškolského studia. Ale, Bwerdychu, vidíš trávu růst tam, kde nebyla ještě ani zaseta.
„Až budete mít všechny papíry potřebné k přijetí do tohoto školení, zavolejte mi. Kdykoliv, nikoliv však po půlnoci, po zkušenostech vypínám telefon ve chvíli, kdy jdu spát.“
17.
„Doufám, profesore, že si dneska vezete něco k jídlu. Jsou to takové banality, které učenci přehlížejí jako nedůležité, ale když vám kručí v břiše, tak vás musejí napadat jenom truchlivé myšlenky.“ Joska Bubeník držel majetnicky Kačenku v pase a chystal se ji nasoukat do vozu.  Předtím se s Bwerdychem pozdravili a dávali najevo, snad s výjimkou pana docenta, že život je krásný a nemusí být ani daleko od lidí.
„Je to bručoun, tenhle profesor. Měla bys zkontrolovat, co má v té tažce, aby se to včas dokoupilo.“
Kačenka se poslušně natáhla ruku dozadu, kde měl docent vedle sebe příruční  zavazadlo.

„Mám patrně všechno, co potřebuji. Pokud se ukáže, že můj odhad nebyl úplně přesný, spoléhám na paní Zoubkovou. Minule ke mně byla neobyčejně milá.“
„No jo, Zoubková. Byla milá.“  Joska Bubeník se hlasitě smál a uvedl vůz do pohybu. Docent se chtěl zeptat, co ho přimělo k projevu tak spontánního veselí, ale snad proto, že by se dozvěděl od souseda něco o jeho pokleslých názorech na lidi, zůstal tiše sedět a díval se, jak míjejí jednotlivé ulice a míří ven z města.
„Profesore, profesore. Děláte chybu, že zůstáváte v tom zatraceným městě. Všude plno lidí, nikdo nikoho nezná, padnete na ulici a pomůže vám někdo? Ještě vám sebere peněženku. Tím vám sice ulehčí, ale nepomůže. Proč nezůstanete u nás na vsi? Vždyť odtud jezdí plno lidí pracovat do města. Mládež do škol. Je to kousek. Kdybyste se nezbavil toho auta, ale to je všechno nanic. Je tvrdohlavej jako panic,“ řekl ke své sousedce, která se smála,  konečně smích ji asi vůbec nepřecházel.
Panic, nanic. O tvrdohlavosti paniců by mohl docent pochybovat, ale usoudil, že Joska zvolil toto přirovnání pouze proto, že ho zaujalo souznění koncovek.
„I ženskou byste u nás našel. Přiměřeného věku, samozřejmě. Pro vás by se takovýhle třeštidlo, jako je Kaťuška, nehodilo. To by dělalo blbej dojem. Ale mně vyhovuje. Viď, že nám to vyhovuje.“
Kaťuška potvrdila jeho slova tím, že se k němu přitulila.

„Neblbni, nebo se nabouráme. Snad to tu chvilku vydržíš.“
Na článek v Lesku došlo až ve Slovanicích.

„Tady se to probíralo v konzumu. Místní drbny tam udělaly učený shromáždění. Sice se o ničem nehlasovalo, ale šel jeden hlas, že jste slavnej člověk. Takže vás budou zdaleka zdravit. O román, o kterej šlo, tam nikomu nešlo. Jenom o profesora, kterej je skoro zdejší. Vlastně jste zdejší, když byl odtud váš dědek. Kdyby bylo podle starejch časů, měl byste zde občanství. Nebo domovskou příslušnost. Kdybyste přišel o živobytí, obec by se o vás musela postarat. Tak nějak to asi bylo.“
„Kdyby tomu tak bylo ještě dnes, nebylo by bezdomovců. Zdá se, že ty minulé, dosti vzdálené časy,  že my si na ně ze své zkušenosti nemůžeme pamatovat, byly vůči lidem dosti šetrné. Ale kdo ví, jak to vlastně bylo. Důležité je, že tomu tak už není.“
„Taky si to neumím představit, že by mi před domem někdo postával a chtěl na mně večeři.“
Joska vystoupil před svým domem a docent Bwerdych si všiml, že má na sobě uválené a děravé kalhoty, které koupil na tržišti  už před léty u Vietnamců, protože jejich omšelá  barva to prozrazovala. K tomu oblékl kostkovanou flanelovou košili, třepící se rukávy vyhrnul až nad lokty svých svalnatých paží.  Joska  si  zkrátka s vezdejším životem  nedělal starosti.
Docent vzal své dvě tašky a mířil ke svému obydlí, které tady na něj odevzdaně čekalo v letních vedrech a za zimních mrazů. Rodný kraj, rodiště, rodný dům, není nic všednějšího; odtud v jistý čas prcháme a pak se tam kajícně vracíme. To až nastane ta správná chvíle, na kterou se čeká s úzkostí.
To sice pan docent Bwerdych podvědomě cítil, ale plně si neuvědomoval. Ta jeho pravá chvíle  ještě nenastala.
Teď otevřel v hlavní světnici okna, vytřel ledničku, když z ní vyhnal mouchy, které tam z jakési nostalgie pátraly po vůni slibných rozkoší, zapnul ji a čekal, až začne chladit. Vzal koště a zametl prach, který se tu snad usadil.  Vyšel ven za dům, kde byla stáj a stodola, která sloužila manželům Bwerdychovým jako garáž. Na vratech byl zámek, snad tam má někdo auto, možná, že ji zamyká Joska. Leží to tu ladem. Je třeba, aby věci sloužily svému účelu, jinak ztrácejí smysl.  To je asi jako s námi lidmi. Kdy já začnu ztrácet smysl? Když přestanu plnit své funkce, které jsou mi jako člověku dány.
Uvažoval o tom.

Někdo tady kosí trávu, asi pro králíky, protože je vykousnutý pruh a posečené pečlivě shrabáno a odvezeno. Měl by vzít kosu a dát se do trávy před domem. Kosa je však ve stodole a klíč kdo ví kde. Někde musí viset, asi v předsíni. Klíč visel tam, kde visíval desítky let. Kosu našel, nenašel brousek.  Bude někde mezi trámy, tam ho děda ukládal, jenže ho hledej. Vzpomínal, nevzpomněl si. Přejel palcem přes ostří kosy a rozhodl se, že tu věc nebude provokovat.  Byl by směšný, sousedé by si na něj ukazovali, koukejte, profesor se tuží.
Sedl si v kuchyni ke stolu a vyndal z tašky prokleté číslo Lesku a zápis z diskuse v redakci. Pustil se do textu novinového článku a červeně podtrhával to, co bylo zaznamenáno v zápisu z besedy. Modrou zaznamenával parafráze, které byly produktem redakce a černě pak jejich výmysly. Měl před sebou, černé na bílém, jakou metodou redakce pracuje. K větě, která byla zcela původní, připojil redaktor dovětek, který posouval její smysl někam, kam docent nemířil. Výsledek vždy doplnil zničujícím komentářem.
Zvedl hlavu od textu a uvědomil si, že ho objímá lepkavé horko.  Bylo to tím, že mu stoupl krevní tlak?  Pracovní metody Lesku k tomu nutně směřovaly.  Jenže to nebylo jenom tím. Něco se změnilo i venku, v přírodě. Ani lístek se nepohnul. Z dálky se ozvalo brumlání hromu. Až dosud  si nevšiml vyčkávavého zaujetí přírody.
Starostlivě se zahleděl z okna. Vyhne se nám to, nebo  budu muset všechna okna zavřít?
Běsnění živlů v něm vyvolávalo pocit pokory. Jak bylo našim předchůdcům, když slyšeli ten nebeský rachot? Raději nemyslet. Zbyla nám z těch časů pokora a strach?  Osudu neujdeš, ten je silnější než ty. Podíval se zpátky na stůl na podtrhaný text. Směšný životní detail. V lidských silách je předčasně ukončit tohleto všelidské trápení, kterému říkám život. 

Na co to myslíš, Bwerdychu? Něco podobného si nesmíš připustit.  Ovšem střet civilizací připustit lze. Řešení osvědčenými metodami našich prapředků taky. Copak tyhle násilné prostředky, které se uplatňují v novinách jako je Lesk,  nejsou jenom logickou variantou téhož?  Předek vzal do ruky kámen, Lesk uplatní lež a pomluvu. Výsledek odpovídá novým poměrům. Jenže za vším číhá tvář pračlověka.
To je skutečně povzbudivé zjištění. Naše současné spory jsou rozmanité, ve své mnohotvárnosti však shodné.
Vrátil se k článku s bušícím srdcem. Redaktor z něj udělal domýšlivého nafoukance, který žije v iluzi, že nad něj není a že pouze on má důvod věřit ve svou neomylnost.  Mnoho lidí to četlo a před večeří si říkají: Četlas toho Bwerdycha? Co mu říkáš? A manželka řekne, co si o Bwerdychovi myslí, protože se tady nemůže mýlit. Dostala to celkem po lopatě, text je příkladně návodný. 
Nezbude nic jiného, než napsat rozklad textu a někam ho poslat. Jenže kam? Má tady Lesk nějakou konkurenci? Každý má přece právo se vyjádřit, ale nikdo nemá povinnost vyjádření zveřejnit. Křičet někde před kostelem, že pravda je jinak, není už dost dlouho zvykem.
Vloží do toho extrémně moc energie a bude zanedbávat svoji práci. Stojí mu to za to? Samozřejmě, že nestojí. Zná ho pár lidí a ti vědí,  že by nebyl schopen takových výroků. Ti, kteří ho neznají? Ti jsou zavaleni takovými texty, na které si už zvykli, články, které kdekoho pomlouvají, které vyzdvihují záporné stránky svých obětí,  a oběti se buď hájí, nebo spoléhají na to, že čtenář už ví, že pomluva slouží především k povzbuzení krevního oběhu. Nebo má jiné cíle, které nejsou připomenuty.
Docent Bwerdych si uvědomil, že svého času pravidelně četl komentáře, které měly v jeho novinách svoji stránku. Od jisté doby jim přestal věnovat pozornost.  Byly neseny touhou po odlišení, redaktor se vyjadřoval ke všemu a vždy stejnou metodou. Vše, co bylo v politice uděláno, stojí za kritiku. Pokud možno zdrcující, ironickou  a zlou. To když novinář napadal politika, kterému byl Bwerdych nakloněný. Jak to ten člověk mohl vědět tak bezpečně? Musel to být genius a proč si jeho geniality až dosud nikdo nevšiml a nepovolal ho k nějaké odpovědnější práci? Hlídací psi demokracie.  Jenže, pes který pořád jenom štěká, unavuje, obtěžuje.
„Alo!“ ozvalo se pod oknem. Docent Bwerdych vyhlédl a viděl Káťu.

„Copak se stalo?“ Každá ohlášená událost se v Bwerdychově podání musela nést v krajní poloze neštěstí.
„Nic. Joska vás zve, abyste přišel na večeři. V šest hodin.“
„Joska bude vařit?“

„Půl já, půl on.“

„Tak dobře. Co mám přinést?“

„Jak přinést?“

„No, já nevím, něco k pití a tak.“

„Nic nenosit.“ A zmizela.
Docent Bwerdych za děvčetem vyhlédl a všiml si pozoruhodné věci. Za oknem byl truhlík, který osazovala muškáty už jeho babička. Jak je možné, že vydržel tolik let? Teď je pustý skoro jako já, řekl si Bwerdych. Usoudil že se zbytečně lituje. Rozhlédl se po nebi, bouřka nás asi minula, bude pomalu čas jít na večeři, kterou připraví Joska se svou komtesou. Nechtěl jsi říci něco jiného? Komtesa jako metresa?
Cítil, že přemýšlí nevhodně. To, že je děvče o třicet let mladší Josefa, ho neopravňuje volit na její adresu pokleslé výroky. Bude asi o tolik mladší, o co je od něj slečna Sokolová.
Zarazil se. Na jedné straně pomluvy Lesku, na druhé straně úvaha o možnosti usilovat o vztah,  který by ho zcela diskvalifikoval. Jako učitele, nebo jako člověka? Kdyby se odvážil vstoupit do tohoto prostoru, ani domyslet …

Vzal si klobouk, starou hučku, která pamatovala někdejší časy, a vyrazil z domu.
„Hej, sousede,“ ozvalo se zpoza plotu stavení, které obýval starý Louda, jehož děti odešly do města a nechaly ho tady na pospas nepřízni času a počasí. „Tak jste na nás přece jen nezanevřel.“
„Proč bych měl zanevřít, pane Louda?  Já dokonce uvažuji o tom, že tam za sebou zavřu dveře a vrátím se do času svého dětství. Ovšem nerad bych jako dětina. To jsem na mysli neměl.“
„Když teď do vás bouchají ti mrchožrouti, tak byste tady byl dobře schovanej.“

„Co vás to napadá, pane Loudo? Kdo říká, že mne někdo napadá? Myslel jste to tak?“ Docent přistoupil k plotu a opřel se o jeho trouchnivějící plaňky.

„Tady to říkají ti, co tomu rozumějí. Já tomu nerozumím, ani jsem to nečet, ale lidem nic neujde.“

„Ať se do mne strefují, když je to baví,“ řekl docent  a nedbal výzvy, aby si pro jistotu zavřel okna, protože se bouřka může vrátit. S hlavou plnou starostí se vydal k rybníku. Z vycházky však neměl radost. Když má člověk starost, tak ji pochodem jenom setřásá, ale nevytřásá. To byl názor docenta Bwerdycha, který pohledem na hodinky zjistil, že je pomalu čas otevřít  vrátka Joskova statku, dědictví to po starých Bubeníkových. Od vrátek vedl chodník k hlavnímu stavení, kde  před dveřmi  byla na zemi malebně navršena kupa dřeváků, přesně tak, jak tomu bývalo za starých časů.  Tady je shazovali z nohou a dál šli už ve vlněných punčochách podšitých plstí. Nejčastěji ušitých ze starých klobouků. Bylo lze se domnívat, že punčoch bývá obvykle víc než klobouků. To však byla věc, která Bwerdychovi jen tak bleskla  v hlavě a nezanechala tam hlubší stopu.
„Mám takový dojem, že tady jsem nezřízeně brzy,“ řekl Bwerdych, když otevřel dveře.
„To tedy jo, ale když už jste tady, tak vezměte  místo,“ řekl Joska.
„Nerad bych vzbudil dojem, že jsem hladový nebo nedočkavý, ale slečna mne pozvala na šestou, tak jsem prostě poslechl a přišel na šestou hodinu.“
„To je ale káča. Ještě ani nezačala loupat brambory. Ale sedněte si, ať nám nevynesete spaní. Já mám venku nějakou práci, hned se vrátím,“ a vyběhl ven.

U kamen na stoličce, na které sedávala Joskova matka, když dojila krávu, teď seděla Kateřina  a tvářila se upejpavě.  „Já, moje chyba. Spletla jsem hodiny. Normálně ne, nevím, co se stalo tady v hlavě,“ ukázala na místo, kde měla prokazatelně hlavu.
„To nevadí, Kateřino, já se mohu jít projít po vsi a přijdu za hodinu. Přiznám se, že mi nejde o večeři, spíš o to, moci si pohovořit s lidmi, které znám a kteří mi nechtějí ublížit.“   
Zadívala se na něj překvapeně.

„Někdo chce ublížit?“

„Ne, alespoň o tom nevím. Ale vím, že lidé se buď mají rádi nebo ne. Ti, kteří nemají rádi,“ všiml si, že teď mluví jako ona,  „si jsou buď lhostejní, tedy neubližují si ani nepomáhají, nebo mohou člověka poškodit.“ Cítil, že rudne. Proč vede s dívkou takové banální řeči?
„To znám. Poškodit. Vést zlý řeči. O mně. Příbuzní, myslí si, že chci po Joskovi peníze. Vůbec ne. Nevědí, že člověk může mít rád bez peněz.“

Tu   pan docent Bwerdych viděl, že nerad zamířil do citlivého místa dívčina současného života. Samozřejmě, že Joskovi bratři nejsou lhostejní k situaci jak vzniká na jejich rodném statku. Dali jí to asi znát. Bylo mu to líto, naivně si představoval, že Joska prožije podzim života s dozvuky jara, s čerstvou jarní vůní na svém polštáři.
V tu chvíli si Bwerdych povzdechl. Jestli ti mysl nabízí takové výrazy, které jsi ochoten skládat do věty tohoto ornamentálního typu, pak najíždíš na mělčinu. Cítil, že to musí rychle zamluvit, třeba i banalitami,  a musí zabránit, aby mu z podvědomí vystupovaly zlomky myšlenek, které nevěstí nic příznivého.
„To je nebeská vůně,“ řekl roztouženě, když Káťa postavila na stůl mísu plnou nazlátlých placek z bramborového těsta. „Pravá jihočeská cmunda, ze které se táhne vůně doma vypěstovaného česneku, doma okopávaných brambor, které pustily šťávu a smíchány s moukou vytvořily to, nad čím mi srdce plesá.“
    „Jen aby se vám, profesore, něco nestalo. Cmunda, bramborák, taky tomu někde říkají kramfleky. Pořád jedno a pořád totéž. Člověk po tom má mastnou hubu, a když je tam česneku moc, tak se mu může udělat těžko.“
„Tady platí modus omnibus in rebus optimum est. Doslova: Nejlépe je ve všem zachovat míru.“

„Kdy jste měl cmundu naposled?“

„Víte, že ani nevím?“
„Profesore, vy se budete muset oženit. Nedá se nic dělat. Takhle byste úplně zpustnul.“
„Mám pocit, příteli, že přeháníte. Rád a dokonale. Já si ve své druhé svobodné životní fázi nestěžuji.“

„Když se včas nerozhodnete, tak vás tady ženské ožení. Vsaďte se. Už se tady o tom mluví a dokonce padají jména.“
“Proboha, to snad ne.“
„Měl byste si sem pozvat nějakou babu, aby věděly, že nejste tak nemožnej, jak se jim zdá. Třeba nezávazně. Místo na spaní tam je, tak co.“

Joska si nedal říci, nebral docentovy námitky na vědomí. Až docenta téměř otrávil. Kdyby nebylo zlatavých placek, které ještě na míse zbyly, byl by se rozloučil a uprchl..
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Slečna Irena Sokolová měla štěstí, bydlela prakticky zadarmo u své tety, neprovdané otcovy sestry Alžběty, které se v rodině říkalo Betka.  Nebyl to však typ milující tety, která se pyšní svou neteří a den tráví sezením ve fotelu s kočkou na klíně.  Betka nebyla žádná stařena, ale dáma v plném rozpuku jar. Od neteře ji dělilo pouhých dvacet let, a i když jí vlasy šedivěly,  kadeřnice si s šedinami vždy úspěšně poradila. Pracovala v jedné malé právnické kanceláři a to, že měla doma neteř, chápala jako pozitivní stav. Někdo byl doma každý den a ten někdo se do jisté míry staral o to, aby tato dvojčlenná domácnost celkem úspěšně fungovala.  Častý pobyt u okresních soudů nutil doktorku Sokolovou trmácet se po kraji a vracet se s vědomím, že lidská duše si nezaslouží život, jaký její dočasní vlastníci  vedou.
Zkušenosti nabyté v soudních síních dávaly doktorce Sokolové za pravdu, když tvrdila dosti rozhodně, že je lépe nevdávat se, protože to všechno stejně skončí buď znechucením, které ničí oba partnery, nebo rozvodem, který stejně zanechá na duši nezrušitelný šrám.
Byla však natolik moudrá, že svůj nevraživý vztah k manželství své neteři nevnucovala.
V rodině se v tetině nepřítomnosti mluvilo o tom, že „ten chlap, kvůli kterému zůstala zatím svobodná, byl stejně mizera.“  Ženatý muž, sliboval hory doly, ale pak zůstal u manželky. A Betka zůstala na ocet.
Styk tety s rozmanitou společností lidí vesměs okolnostmi nějak postiženými, ji měl k přijímání kategorických stanovisek  k dějům, které na ni a její blízké doléhaly.  Proto i její slovník často nevyhovoval normám běžným v dámské společnosti.
„Vypadá to na to, že budu muset odejít od děkana.“ Neteř novinu oznámila lhostejně jako běžnou denní lapálii.
„Žena mu konečně přišla na jeho spády?  V tom případě se mu ani nedivím, že zvolil tohle řešení. Zahrávala sis s ohněm, děvenko. Záležitost je to tak běžná a tak stupidní, že se mi ani nechce o ní mluvit.“
„Nejhorší je, že já na tom nemám vinu.  Copak mohu za to, že si ten člověk něco vzal do hlavy? Že má doma nudnou manželku, která roste do podoby matróny s omezeným rejstříkem zájmů? Jak vidíš, ani nechodím namalovaná. Nosím volné blůzy a varuji se použít výraznější parfém.“
„Prosím tě, vezmi kbelík vody a jdi mi umýt přední sklo. Už skrz to není vidět a nemám čas to nechat umýt. Myčka je až na výpadovce, a když do toho ráno sednu, už se nemohu zdržovat.“
„To tě ani nezajímá, co budu dělat?“ vyhrkla Irena Sokolová dotčeně.
„Co chceš k večeři? Je tady jenom mořská štika. Je jí skoro kilo. Já to upeču, a až se najíme, pak mi všechno povíš. Na horory je nejlepší lék přiměřeně plný žaludek.“
Neteř mávla znechuceně rukou a šla.

Nemáme to, děvče, lehké. Na tomhle světě obzvlášť. Iluze se trvale bortí a nechávají nás bezbranné ležet pod troskami. Člověk musí mít hroší kůži, když si chce zachovat trochu toho duševního zdraví.

Nedá se pečená štika jíst s chlebem? Samozřejmě, uvažovala, ale lepší je s bramborem. Ač nerada, jala se teta vybírat z košíku, ve kterém měly zeleninu, brambory. Kolik je jich třeba? Stačí pět, jsou dost velké. Když jich bude málo, je tu chleba a je ho dost. Chléb náš vezdejší. Zůstaneme u chleba, děvenko. Pletky s ženatým chlapem musí být potrestány. Jinak to nejde. Budeš mít pečenou rybu s chlebem.
Trapnosti této výmluvy si byla vědoma, ale co dělat? Po celodenním shonu, kdy člověk neví, kde mu hlava stojí, ještě vyvařovat? Proč mi má hlava někde stát? Trapná otázka, otázka beze smyslu.
Proti chlebu k pečené rybě Irena neprotestovala. Přidělala talíř zeleninového salátu, hlavně rajčata a papriky.
„Ryby s kečupem, pane, to je dílo,“ komentovala teta výsledek.
„Pamatuješ se na toho Bwerdycha?“

„Myslíš toho vousatého docenta?“ Teta věděla o koho jde. To ostatně teď ve městě věděl kdekdo, i když až donedávna o něm neslyšel.
„Zídek mi ho nadělil jako školitele.  Pustil mne k vodě jako doktorandku. Na katedře budu studovat za stipendium interního doktoranda.“
„Neříkalo se tomu dřív aspirantské studium? Tak buď ráda. Ten chlap ti nebude koukat za výstřih. Ten to má všechno už dávno za sebou.“
„Ale Betko, jak to uvažuješ? Ty ve všem vidíš jenom nějakou pokroucenou existenci, každý chlap je v tvém pojetí sexuální zvrhlík. Podivná profesionální úchylka. Docent Bwerdych je slušný člověk. Knihomol, který žije pouze pro svoji vědu.“
„Ty snad nikdy nedostaneš rozum. Pokud jsi slyšela o chlapovi, který odvrátí hlavu, když proti němu obrátíš svoji úsporně vyvedenou hruď, tak jde o autorskou fantazii. Pokud není nemocný, pokud nepatří do té čtyřprocentní menšiny, tak v něm vzbudíš naději, že to s ním ještě není tak špatné. Že se to nepokusí prakticky prověřit? No, nebudeme to rozebírat. Bereš tu nabídku?“
„Chtěla jsem, ale když jsi mi to teď tak vybarvila, tak budu ještě uvažovat.“

„Musíš tedy někam do kláštera mezi lesby.“
„Děkuji za dobrou radu.“

„Chápu, že bez chlapů to nejde. Chlapi jsou chlupaté, smradlavé opice, naším posláním je přiměřeně je zcivilizovat. Kultivovaný chlap se postupně mění v člověka a ženy na tom mají svoji zásluhu. To je historická úloha, vskutku dějinné poslání ženy. Nesměj se. Pokud mi teď namítneš, že jsem měla příležitost  jednoho zušlechtit a nepovedlo se to, pak se přiznám, že se to nepovedlo. Tak si dávej pozor, ať se to tobě taky nestane.“

Úvahy nad prázdnými mastnými talíři dostávaly zvláštní ráz.

„Mám tedy to studium se stipendiem pět tisíc měsíčně vzít nebo nemám? Práci sekretářky jsem přece vzala z nouze.“
Uvažovaly. Čas se pomalu blížil k momentu, kdy se mnoho lidí rozhoduje, jaký televizní program zvolit před spaním.
„Když o tom přemýšlím, tak se mi zdá, že ti toho na vybranou moc nedal, spektabilis Zídek. Půjdu a podívám se na toho Bwerdycha. Okouknu ho a poznám, co je zač.  Já mám na chlapy čuch, děvenko.“
Neteř Irena se bránila. Uznávala, že tetě leží její štěstí na srdci, tady se ušklíbla, ale nesmí to zas moc přehánět.

„Ty sis taky nedala poradit a  volila jsi podle svého. Tak proč mi chceš mluvit do tak osobní věci, jakou je moje profesionální kvalifikace?“

„Proboha, co to pleteš? Mně nešlo o profesionální kvalifikaci. Nebo tobě jde snad jenom o to školení? Přisuzuješ tomu Bwerdychovi  snad ještě nějaké specifické významy. No? Odpověz!“
    Irena Sokolová z toho všeho byla nešťastná. Teta Betka byla schopna svůj záměr uskutečnit a vydat se za docentem Bwerdychem. Doufala jen, že se nepřevleče za podomní obchodnici nebo za hadačku z ruky a nebude mu nabízet pohled do budoucnosti. Když došla ve své úvaze až sem, vyprskla smíchy.
„Co je na tom směšného?“

„Představila jsem si, jak ho jdeš navštívit a jak tě jeho domácí uvádí na scénu.“
„Ty víš něco o jeho domácí?“ zeptala se teta podezíravě.
„Jednou jsem ho musela navštívit, když mne za ním děkan poslal,“ vysvětlila rychle důvod své návštěvy u Bwerdaycha.
Se zamyšlením přijala teta toto vysvětlení.
„Když jsem s ním nedávno mluvila, ptal se mne, jestli si nemá  oholit vousy.“
„Proboha!“ zvolala teta zděšeně.  „Oholit  vousy? Doufám, žes ho poslala do háje. On se tě ptá, jestli si nemá oholit vousy? To jako, že tě ty vousy mohou škrábat na krku, až se bude k tobě tulit?“

„Nezlob se, ale teď jsi už opravdu trapná. Chápu, že to je velice osobní věc, ale on je asi takový spontánní. Nepřisuzuje tomu žádný význam, to jenom ty ve všem vidíš nástrahu a úklady. Když ho Lesk tak zostudil, měl obavy, že ho lidé podle těch vousů poznají. To je všechno. Žádná erotika, nic takového.“
Teta vytáhla obočí na znamení, že je možno uvažovat i o tomto výkladu situace.
„Slušelo by mu to bez vousů?“
„Jak to mám vědět? Vždycky jsem ho viděla jenom s plnovousem. Kdyby ho oholil, byl by samozřejmě tak o dvacet let mladší. Snad by tak vypadal. Podle mne, samozřejmě. Ty na to budeš mít ovšem jiný názor, ty máš zkušenost s pachateli oholenými i neoholenými.“
„Utěšuje mne, že to je už starý páprda. Klidně to ber.“

K tomuto hodnocení se už Irena nevyslovila. Usoudila, že když teta zaujala tento postoj k jejímu budoucímu školiteli, že u něj už zůstane, jako ostatně vždycky zůstala u prvního dojmu a z něj plynoucího názoru.
„Myslím však,“ následující poznámku naplnila nadměrnou mírou škodolibosti a taky ji utrousila ve chvíli, kdy se chystaly k odchodu na lože, „že by se hodil k tobě. Krásně a úspěšně bys ho polidšťovala. Práce by ti to moc nedalo, protože nekouří ani nepije. Pokud jsem si všimla, tak se myje pravidelně.“

JUDr Alžběta Sokolová tuto poznámku nevzala na vědomí, na občasné štulce byla od své neteře zvyklá.  Taky byla po značnou část večera pohroužena do studia spisu o dělaní majetku manželů, kteří ho společně nabyli a po rozvodu měli jisté starosti s jeho rozdělením. Když však papíry konečně odložila, vrátila se do pokoje, kde s Irenou společně sedaly k předvečerním rozmluvám, a hledala na polici, kam ukládaly přečtené noviny před tím, než je některá vynese do kontejneru, ono číslo Lesku, kde měl na titulní straně být docent Bwerdych. Hledala marně. 
Měla jsem se zeptat, kolik je mu let. Od šedesáti daleko nebude. Takoví chlapi jsou ochotni se učinit trapnými, když k nim vítr přinese vůni jejich někdejší mladosti. 

Tu noc nemohla doktorka Sokolová usnout. Přikládala to večeři, která byla sice lehká, ovšem kdyby jí bylo  málo. Ryby bylo na její vkus příliš. Ustálila se na názoru, že se člověk má chovat střídmě za všech okolností. A pak na tom, že se na toho docenta Bwerdycha stejně bude muset jít podívat.
19.
     „Pane docente, nerada vás upozorňuji, že jste měl mít od půl deváté seminář s diplomanty.“
     Sekretářka katedry paní Macháčková se podíval na pana docenta Bwerdycha, který pod dojmem sdělení tak náhle mu adresovaném, ztratil  mnoho z jistoty, se kterou vstoupil do dveří.

    „Proboha!“ zvolal zdrceně. Nekonat semináře nebylo jeho zvykem.

    „Snažila jsem se vás zastihnout doma, ale marně. Čekali tady asi půl hodiny a pak s lítostí odešli.“
     To určitě. S lítostí, řekl si nešťastník.
„Seděl jsem od rána v knihovně. Sice ji otvírají v devět, ale vyšel jsem z domova dřív, protože jsem si chtěl cestou něco opatřit. Jak jsem mohl zapomenout?“
Na tuto otázku už paní Macháčková odpověď neměla. Pokud ji měla, nepřiznala se k ní.
„Budete si muset koupit mobilní telefon. Kdybyste ho měl, přišel byste pozdě jen o pár minut.“
Docent se odebral do své pracovny, tam seděl jeden z jeho mladých kolegů u telefonu.
Co si ti lidé všechno nedovolí. Když tu nejsem, sednou si klidně na moji židli a chovají se u mého stolu jako doma.  Měl bych ho vyhodit, odborného asistenta. Jenže nevyhodil. Trpělivě počkal, až dotyčný opustí jeho pracovnu. Udělal to bez omluvy, toho si docent s mírnou nelibostí všiml, a vrátil se ke své dočasně nevěrné židli.
Nebyl zvyklý zanedbávat výukový program, proto cítil výrazně výčitky svědomí a byl si vědom i toho, že se sotva podaří najít vhodný termín, ve kterém by zanedbané nahradil. Když bude mít čas on, nebudou ho mít studenti. Ti z principu.  Student s učitelem válčí ze zásadních důvodů. Ty nás nutíš k práci, a pak uděláš něco, co je v rozporu s tvými předsevzetími, která mají být i našimi. Tak si to, učiteli, prober se svým svědomím.
Stejně je to zajímavá věc, uvažoval docent Bwerdych téměř nahlas. Student něco potřebuje  a přitom se chová, jako by mu toho nebylo třeba. Vyhýbá se učitelově snaze předat mu informace, které by jinak obtížně získával. Na internetu je téměř všechno, ale není tam ono nepostižitelné lidské zaujetí, klíma, které vytváří styk člověka s člověkem. Já jsem se musel proklestit desítkami knih, než jsem zaujal stanovisko, které jsem vám zprostředkoval. A co vy?
Vyrušilo ho zaklepání na dveře.

„Pane docente, je tady slečna Sokolová.“ Paní Macháčková zůstala sice za  dveřmi, ale do místnosti vstrčila hlavu.

„Pokud to znamená, že chce se mnou mluvit, ať tedy vejde.“
Sekretářka povytáhla obočí a s pokrčením ramen otevřela návštěvnici dveře.

„Obávám se, že jsem přišla nevhod,“ řekla Sokolová ve dveřích. Tím dala najevo, že ji sekretářka upozornila  na zhoršené počasí v docentově prostoru.
„Proč nevhod?“
Podal jí ruku a všiml si, že snad poprvé od doby, kdy ji začal brát na vědomí, měla na sobě přiléhavý svetřík. Nepřišlo mu na mysl to nějak  hodnotit, jenom si toho všiml, aniž na zjištěném objektu setrval pohledem.
„Přišla jste s nějakou novinou. Je vám to vidět ve tváři.“
Ve tváři viděl jenom rozpaky. Jako by rozpaky k její tváři začínaly patřit. Ukázal na židli a sám si sedl za stůl, opřel bradu dlaní a čekal, s čím začne.

„Dejte mi ty papíry,“ řekl s předstíranou mrzutostí a ukázal na obálku velkého formátu, kterou držela v ruce.
Byly tam doklady, podle nichž Irena Sokolová od příštího semestru zahajuje interní vědecké studium. V obálce bylo téměř všechno, i věci, které mu jako školiteli nepatřily, rodný list a takové věci, které shromažďuje studijní oddělení. Docenta zajímal pouze plán studia, včetně určení, že školitelem se k určitému datu stává docent Bwerdych.
„Do začátku nového semestru je ještě dost času. Chcete se do toho pustit s předstihem? Nastoupí  k děkanovi nová sekretářka už teď nebo taky až po prázdninách?“
„Bohužel snad až po prázdninách.“

„Přesto se dáme do práce hned. Nemyslím právě teď,“ řekl, když viděl starost v její tváři. „Je škoda každé ztracené chvilky. Uděláme si program, první rok se patrně  omezíme na teorii, druhý na výzkum a třetí na syntézu a na napsání práce. Myslíte, že to zvládneme?“
Co si myslela, neřekla. Pokud měla obavy, pak v tuto chvíli nebyla sama, koho jistá míra nejistoty vyváděla z klidu. Docent věděl, že i když mu děkan dával najevo, že se omezí jistě jenom na teorii, cítil, že to děvče nemůže nechat na pospas obhajovací komisi a že musí sám ne zcela zažitou látku zvládnout.  Keltská sídliště v této části Evropy, dosavadní metody a výsledky výzkumu, bohatá amatérská práce v tomto směru a patrně i její kvalifikované posouzení. Tři roky bude co dělat. Zkoušky jí musí rozložit, příprava  na ně jí zabere čas. Požehnaný buď Tomáš Zídek, děkan.
„Mám obavy, že to výrazně ovlivní váš osobní život.“

Zarazila se. „Osobní život?“

„Ovšem. Pokud to budete chtít dělat dobře, musíte této práci věnovat všechen čas. Tak je tomu při tomto studiu vždycky. Dá se to taky odbývat, ale tomu bych asistovat nechtěl.“
„Nabyl jste dojem, že bych snad chtěla práci odbývat? Nebo si chtít vynutit nějakou úlevu?“ Řekla to s trpce staženými koutky úst.

„Omlouvám se, takový dojem jsem nenabyl a ani o věci takto neuvažoval. Jen jsem chtěl…“ tady se docent Bwerdych zarazil, protože najednou nevěděl, co vlastně chtěl říct. Nejspíš nic, ale k tomu se nemohl přiznat. Docent musí vždycky vědět co chce říct. Viděl zaujatý pohled, dívka s jistým napětím očekávala, co odpoví.
„Do značné míry by mi bylo líto, kdyby tomu tak bylo, jak jsem naznačil. A hned dodávám, že jsem potěšen, že tomu tak není.  A už toho nechme, člověk je jenom člověk,“ to je tedy moudrost, Bwerdychu, řekl si a zrudnul, „má své slabé a silnější chvilky. Budete-li se mnou pracovat, budete si muset zvyknout na to, že jsem občas, to zdůrazňuji…“ zase nevěděl, co je občas. Zachránil ho břeskný hlas telefonu.. Omluvil se a rychle sáhl po sluchátku. Na drátě byla zástupkyně  šéfredaktora rozhlasu.
„Rád vás slyším, paní Koubková.“ Pak už jen poslouchal. Hovořil s nadšením. Co  si s Koubkovou říkali, bylo jistě velmi podnětné a pro Bwerdycha zajímavé, to poznala i z toho, jak se tvářil. Doufala teď, že další jednání s ním už bude plné optimismu; to žena pozná, že má muž informaci, která mění situaci, že z rozčíleného bručouna se vzápětí stane žertovný Méďa Béďa. Tak dalece by ovšem nešla, aby se z bručouna docenta stal mazlivý maskot. Slyšela však taky, že ji žádá o nahrávku, což by pro něj bylo velmi příhodné. Protože děkoval, dostal jistě slib, že žádané obdrží.
„Příznivá zpráva,“ konstatovala, když zavěsil s mnoha díky a se zvoláními, tak nezvyklými pro člověka jeho druhu. Až jí připadal směšný a celkem protivný. Takového jej neznala a ani znát nechtěla. Proto se zaškaredila a vstala s tím, že s omluvou odejde.
„Vy nechcete vědět s kým jsem mluvil?“ zeptal se s dohasínajícím nadšením.

„Promiňte, prosím, ale vaše soukromé hovory jsou vaše věc a já nemám zájem vstupovat do vašeho soukromí.“ Opět měla stažené koutky  úst a maximálně protivný výraz.
Vracel se nerad do původní polohy přísného examinátora.

„Nevšiml jsem si, jestli je tam zápis o přijímací zkoušce. Myslím, že jsem měl být jako školitel přítomný.“
„V té době patrně nevěděli, že vás touto prací pověří.“

Stručně a jasně. 

„Po zápisu se podívám. Asi bude u pana děkana nebo někde jinde.“
Byla ve dveřích, když ji zastavil výzvou: „Nesnažte se být za každou cenu protivná. To vám určitě nesluší, paní kolegyně.“

Co na to mám říct? zeptala se v duchu.
„Pokusím se, pane docente.“ 

Nazval mne kolegyní, dodala však jenom v duchu, což ji přivedlo do mírného vytržení. Už nebyla slečna sekretářka, osoba připravená usednout a pracovat podle příkazu děkana, ale kolegyní čekatelkou na vědeckou hodnost. Najednou se jí obzory rozšířily a přicházela na ni lítost, že byla na toho bručouna taková strohá, zbytečně nepříjemná,  odtažitě nafrněná. Vždyť je to vlastně milý člověk, člověk svého druhu a ti se liší od ostatních, co nejsou svého druhu a jsou jaksi všeobecně shodní svou lidskostí.  Tihle jsou svérázně lidští, jejich svéráznost není samoúčelná, má svůj zdroj v nezvyklém životním osudu, patrně v obtížných životních podmínkách, prožitcích, které je poznamenaly.
Ani ji nenapadlo, že si ji docent začíná idealizovat, přibarvovat do podoby ušlechtilého zdroje vědění.
Kdo je ta Koubková? Nikdy o žádné redaktorce Koubkové neslyšela.
„Pane děkane, neslyšel jste někdy o redaktorce Koubkové?“ zeptala se, když už opět seděla na své židli a děkan ji právě míjel odcházeje ze svého stánku vědy.

„Koubková, Koubková, to mi něco říká. Není v rozhlase? Nejsem si jistý.“  A byl pryč, aniž předtím smekl klobouk, který měl na hlavě. Proto se také nedozvěděl novinu, která tak potěšila docenta Bwerdycha.
Pod vlivem náhlého vnuknutí vytočila Bwerdychovo číslo, a když se ozval, řekla:         „Omlouvám se, pane docente, že jsem byla tak rigorózní, ale myslím, že mám příležitost vám blahopřát k tomu, jak úspěšně skončilo to martyrium s Leskem.“
Chvíli mlčel. Proboha, ukvapila jsem se, jak tohle napravím? naříkala v duchu. Pak se však ozval:
„Vy jste to slyšela? Proč jste nic neřekla?“
„Takže vám mohu blahopřát?“

„Jestli je to důvod k blahopřání, nevím, ale rozhodně je to satisfakce. Jde jenom o to, aby to někdo, až to budou vysílat, poslouchal.“
„Vyvěsím plakát s oznámením. Souhlasíte?“
„Byla byste moc milá. Zjistím, kdy to bude. V tom rozrušení jsem se zapomněl zeptat.“
20.
    „Nedá se nic dělat, musíš víc chodit mezi lidi, takhle to s tebou dál nejde.“ To byla obvyklá řeč matičky slečny Ireny Sokolové, pořád ještě sekretářky děkana Zídka. Šlo spíš o výzvu a to výzvu dobře míněnou, protože omezení Ireniných kontaktů na úzký prostor děkanova předpokoje vyvolávalo u matičky strach z dceřina možného  staropanenství. 

„Co ten docent, jaký je to člověk?“ otázka byla mířena  do oblasti, kam její dcera rozhodně nesměřovala.

„Buď tak laskavá a věnuj se věcem, které jsou po ruce. Já se o sebe postarám. Ještě mám dost času. Nic není zmeškáno.“

„To si myslíš a jako obvykle se mýlíš. Člověk by řekl, že jde pouze o literární problémy, o námět nějakého filmu pro pamětníky a zatím je to i u nás v rodině. Holka jako filmová hvězda a nikde nic.“ 

Irena čekala, že dojde i na to, jak snadno se vybírá, až se přebere, proto rozhovor rázně ukončila.
     Matka měla pravdu. Díky svým přirozeným fyzickým půvabům vzbuzovala její dcera 
zájem mužského okolí. Ovšem muži se o ni zajímali jako lovci, ženy pak jako sokyně. Byla si tohoto zájmu zřetelně vědoma a vůbec ji netěšil.  V řadě případů pak pociťovala i lítost. Když jí děkan v roztržitosti sjel rukou po zádech, strnula a znechuceně vytřeštila oči. On obvykle něco pronesl, odkaz na to, co právě psala a to, že se otřásla, připsal její nedůtklivosti. 

„Myslím, pane děkane, že byste se mých zad neměl dotýkat. V USA se tomu říká sexuální harašení a veřejnost se na to dívá nedůtklivě. Zejména když paní ze studijního oddělení zahlédla vaši ruku na mém rameni. Viděla jsem, jak se tvářila. Myslím, že to nepřidalo mé pověsti.“
„Slečno,“ cítila, že se ho to dotklo, „vy máte neobvyklý sklon předbíhat událostem a něco, co nic není, vydáváte za sexuální útok.  Uděláte dobře, když nebudete  přehánět.“

Věděla, že se urazil a že teď udělá všechno, aby se jí zbavil. Netykavku před svými dveřmi patrně nesnese, zejména když její nedůtklivost neplatila absolutně. Teď pečlivě dbala, aby její výstřih nebyl otevřený, aby vzájemné jednání bylo nejvýš korektní a řeči neopouštěly úřední rovinu.
Udělal to nakonec dost důstojně. Nabídl jí doktorandské studium. Mluvili o tom dost často, teď věc urychlil. Podrobila se přijímací zkoušce a obstála. Do září musí vydržet.

Teď seděla v kanceláři obklopena lhostejnými produkty lidského snažení. Psací stůl, už dost odřený, budova i její vybavení pamatovaly věky, psací podložka taky zánovní,  tužky a pera. Na příručním stolku počítač se zapnutým displejem.  Pořadník na spisy a plno drobností, které taky vyrobila nějaká nezúčastněná ruka. Mohlo ji to těšit? Tyto věci nebyly vyrobeny proto, aby někoho těšily. Měly jí sloužit a to stačilo. Tužka nesla stopu jejích předních zubů. Prosím, prokazatelná stopa lidskosti. Důkaz, že nad něčím přemýšlela, protože někdo kouše tužky, když je soustředěn na něco odtažitého, když si třeba s něčím neví rady.  Dětinská stránka její osobnosti.  Tužka neprotestovala, dobrovolně na sobě nesla znamení jejího přechodného zaujetí. 

Děkan ovšem to, že se ohradila proti jeho nic neříkajícím důvěrnostem, pochopil jako drzost.  Podřízená úřednice se musí podřídit jeho vůli a nevyskakovat, jako by ji něco kouslo, sotva jí položí ruku na rameno.  Zejména když jde jen o náznak, o stopu lidskosti v tomhle úředním koloběhu tak žádoucí. Irena Sokolová to však chápala jinak. Děkanova ruka na jejím rameni nebudila důvěru, děkan byl nadřízený a když se chová proti její vůli důvěrně, pak to lze chápat jako důkaz nedemokratického vedení děkanátu. Ty jsi podřízená, tak musíš držet. Doufala jen, že docent Bwerdych jako vedoucí její práce,  nebude podobného ražení. Matka sice zastává názor, že všichni chlapi jsou vesměs stejní, mluvit o tetě Betce ani nebylo třeba. Co když se v něm probudí podobné …, co to je? Pudy, potřeby, snad to nejsou potřeby, pane bože!

Matce dělala starost. Především svou plachostí.  Bědovala: snad ještě nejsi panna!? Nebo jsi snad na holčičky? To jí dodalo. Bylo jí ovšem líto, že tak její matička smýšlí. Ještě štěstí, že se matka neporadila s tetou, svojí švagrovou. Ale na to dojde, jen co se sejdou. 

„Copak tady v tom svém kumbálu, kam docházejí odrostlí puberťáci nebo obstarožní impotenti, mohu vůbec někoho sehnat? Jsem oběť svého povolání, stejně jako mnohé lékařky. Ty si taky nemohou nabalit pacienta a po noční službě zalezou do postele, své, samozřejmě.“

Kde se tady vzala beruška? ptala se teď slečna Irena Sokolová. Postrčila ukazovákem broučka, který si to pochodoval po desce stolu. Po její levici bylo otevřené okno a za oknem mírně neupravená městská příroda. 

„Ani nevíš, co ti tady hrozí. Nic jiného než zatracení.  Věř, nevěř. My jsme ve své samolibosti lhostejní nejen vůči broučkům, ale především vůči sobě. Ty toho, samozřejmě, na nás moc nechceš, jenom ukázat cestu z okna. Tady však žádná tráva asi není.“

Napadlo ji, že by mohla udělat plačtivou paralelu mezi sebou a broukem, který se ztratil v lidském světě, a představila si docenta Bwerdycha, jak by se tvářil, kdyby ji slyšel. 

„Slečno, ehm, Skaláková,“ někdy jí říkal Skaláková, pak zase Sokolová, „vaše úvahy na toto téma dokazují jistou míru infantility, tak nezvyklé a nečekané, že mne opravdu zaráží  možnost, že jsem snad slyšel dobře.“

Vzala list papíru, položila ho před brouka, ten však projevil snahu se papíru vyhnout, proto mu musela pomoci, a když byl na té bílé ploše, rychle s ním přistoupila k oknu. Foukla do něj a brouček byl pryč.

„Nějak si už musíš poradit.“

Když už byla na nohou, postavila se před zrcadlo. Prohlížela se dlouho a vrtěla nechápavě hlavou. Vždyť já jsem docela hezká holka, říkala si a věděla, že v tom zjištění je trocha farizejství. Věděla to dobře, podle všeobecné kritiky byla jedna z nejhezčích na škole. Souměrný obličej, pěkná ústa, rovné a bílé zuby, oči a vlasy, všechno bylo v pořádku,  tak proč se bojíš, čeho se bojíš?  Kolik holek ti tady závidí a ty tu sedíš jako buchta a nevytáhneš paty. 

Párkrát paty vytáhla. Jednání, kterému se studem říkala řemeslný akt, tedy sex, ji neuspokojilo. Všichni to dělali volně a bez závazků. Zkusila to a bylo to k ničemu. Oba její přátelé, se kterými to zkusila, ji naplnili ošklivostí. Znali se, chodili spolu. Líbali se a ona měla pocit, téměř jistotu, že ho má ráda. Měla ovšem taky jistotu, že není ještě dostatečně dospělá. Ne fyzicky, ale morálně. Společensky?  Ten útok na postel byl vždycky náhlý a bez přípravy. Tady jsi, tak dělej.  Rychle, než mne to přejde.

„Co je?“ divil se jeden. „Co máš proti tomu?“

„Děláš to jako králík. Vůbec nehledíš na to, že jsem tady taky já.“ 

„Snad nejsi lesba?“ ptal se.

„Nejsem. Jsem jenom normální lidský tvor.“ 

„Ó pardon, dáma je lidský tvor. Tak jak bys to chtěla? Jak to dělají lidští tvorové?“

U druhého to bylo podobné. Snad by jednoho z nich třeba přizpůsobila svému pojetí lidskosti, ale neměla chuť se jimi zabývat. Nestáli jí za to. 

Nezbývalo jí nic jiného než se trápit svou samotou.
Někde někdo však zvedl prst ve varovném gestu.  Mnohé její spolužačky už měly děti. Ale neměly před sebou kariéru vědecko pedagogické pracovnice. Která dělá sekretářku. Prozatím, prozatím samozřejmě. Ale po prázdninách se vrhne s docentem Bwerdychem do práce. Čeká ji slastné období. Už teď se těší, jak ulice rozkvete v předletí  pestrými šaty žen. Taky mám pestrou sukni, nejednu, změním se v jarní a letní květ. Lidé si budou blíž, navzájem se budou dotýkat v radosti, protože před nimi bude čas úrody.  Chlapi na mne budou nestydatě koukat a já jim budu nabízet to, po čem tak zjevně touží. Ta nabídka je patrně to nejlepší, co člověk může chtít. Nabízet, podněcovat fantazii. Chvíle touhy jsou nejkrásnější chvíle. Ukojení je jedno a krátké, fantazie touhu rozněcuje a je trvalá.

Někdy chodila do přírody. Téměř vždy s knihou. Sedla si někam buď na lavičku, byla-li v parku, nebo na břeh řeky a pátrala v textu po překvapivé myšlence. Někdy ji uspokojovalo  plynutí děje, který pak srovnávala se svým dosud nenaplněným příběhem. Jestli ten, kdo tady líčí tak pozoruhodný děj, sám prožil něco podobného? Nebo to je jenom fikce, sám se povýšil mezi hrdiny?  To je snadné vykreslit se do podoby hrdiny, ke kterému pak čtenářka vzhlíží jako k bohovi. Proč by k němu měla vzhlížet?  Nějaký pražský seladon si sedne ke stolu a snová příběh plný papírových vášní. Jdi a sedni si za stůl v mé kanceláři a čekej na něco, o čem nevíš, co je co.  Chápavé ruce,  rozhodný hlas a oči, ve kterých bude moudrost a jasná představa  o průběhu budoucích dějů.

Ty budoucí děje ji trápily nejvíc. Měla totiž pocit, že tady v tom městě, tady na této škole, v tomto světě pravidelných seminářů,  zápočtů a kolokvií se sny rozplynou do všednosti. Stejně jako jinde, protože svět je jenom jeden a to zatím nechtěla Irena Sokolová vzít na vědomí.

21.


Pan docent Bwerdych sice v první chvíli po odvysílání besedy s Leskem o oné proklaté knize cítil něco podobného satisfakci, ale protože relaci skoro nikdo z jeho známých neslyšel, uspokojení ho brzy opustilo. Dotyčného redaktora jednou potkal na ulici, myslel, že se mu z dálky vyhne a nebude se k němu hlásit, jenže mladík jej překvapil. Hnal se k němu s napřaženou pravicí  a vítal se s ním jako s kamarádem.  Neměl snad počkat, jestli mu podám ruku, vždyť je o polovinu mladší mne, říkal si docent s rozpaky, ale pak se podřídil nekonvenčnímu jednání.

„To jsme to rozmázli, co, pane docente. Že jste se rozčílil? To každý, kterému věnujeme pozornost. Na vás žádné sexuální skandály nemáme, to víte, žijete si jako mnich, nikdo by tomu ani nevěřil. Takhle se za chvíli zapomene, o co šlo, ale Bwerdych v paměti zůstane.“

Teprve po chvíli se docent zeptal, jaké náhodě může děkovat tomu, že tento list věnuje pozornost právě jemu, osobě nevýznamné, jejíž životní příběh nikoho ve městě, ani v oblasti, kam Lesk zasahuje, nezajímá? 

„Správná otázka,“ pokýval mladík hlavou. „To je vidět docenta. Náš šéf razí novou politiku. Těch uměleckých a politických celebrit tu nemáme zase tolik. Nejvíc je tu samozřejmě obyčejných lidí. Jako ostatně všude. A tihle lidé, na které by nikdy nedošlo a jejichž osudy nikoho nezajímají, protože to jsou osudy všeobecné, jsou naši čtenáři a ty je třeba vyzdvihnout. Rozumíte?“

Blíž k lidu. Lesk přišel s novou politikou. Docentovi se chtělo mládence ponížit, dokázat mu, že tahle praxe není nic jiného než svinstvo. Ale najednou si nebyl jistý. 

„Proč myslíte, že právě skandály je to pravé, co člověk potřebuje?“

„Vidíte támhletu babu?“ ukázal na mladou ženu s vyvinutými  tvary obtížně skrývanými. „Vidíte. Kolik chlapů na ni kouká a kolik jich by to bohatství rádo vzalo do ruky. Pokrytci odvrátí oči, ale myslí na to taky. No a my to řekneme na plnou pusu  - pryč s pokrytectvím. Je to snad špatné, když je to nezbytné?  Říkáme otevřeně, co si lidé myslí.“

„Jak s těmito nekontrolovanými pudy souvisí, že jste  mne vypodobnili jako nadutého hlupáka, který není s to pomoci začínajícímu autorovi?“ Docent Bwerdych vykazoval rostoucí znaky rozhořčení.

„Špatně jste si to vyložil. Museli jsme zabrousit do téhle kategorie občanů.  Však to rozhlas napravil a my vám to nějak vykompenzujeme. Třeba vás vyfotíme, jak vytahujete z vody topící se stařenku. Co říkáte?“ 

„Proboha, jen to ne,“ docent se zmateně rozhlédl rozhodnut reportéra opustit bez pozdravu.

„Něco vymyslíme,“ řekl mládenec ještě, už za docentovými zády.

Setkání s redaktorem oživilo pomalu zapomínané zkušenosti s besedou v rozhlasové redakci. Tuhle metodu přece vymysleli Američané, nebo někdo jiný? Kousek pravdy, se kterým má čtenář zkušenost, a k němu se přibalí porce lži. Zkušenost s pravdivým poznatkem vyvolá pochybnost o zbytku informace? U někoho jistě, ale u těch, kteří oběť moc neznají nebo kteří jsou ochotni z nějakých důvodů  přitakat i nesmyslu, aby dotyčného ponížili, má informace hodnotu pravdivé informace. Už staří Římané s tím pracovali. Co lidé po téhle zemi chodí a vedou mezi sebou spory, se to uplatňuje. Nedá se s tím nic dělat? Dalo by se, kdyby se chtělo. Ale ty na věci nic nezměníš, docente Bwerdychu.

Uvažoval, kolika lidem asi leží v žaludku a ti pak lži ochotně uvěří. Jsou to jistě mnozí studenti. Protože je zkoušíš, říkáš jim u zkoušek nepříjemné věci. Nemají k tobě lidsky vřelý vztah. Co to je  lidsky vřelý vztah? Nad tím docent Bwerdych s trpkostí přemýšlel. Nemůže se studentům podbízet, chodit s nimi na pivo a platit za ně. Dělá to někdo? Netušil, i když se na škole leccos mluvilo. No, mnoho lidí má nedůvěru ke vzdělancům. To je dědictví minulých časů. Vzdělanec je podezřelý tím, že se snadno živí. Příšerné. Až se mu udělalo  horko. Snadno se živíš, Bwerdychu. Pravda, nemáš na rukách mozoly.  Odporné  reminiscence starých časů.

Ten kluk má snahu se ke mně vracet jako noční můra.  Myslel tím redaktora Lesku. Zatřepal hlavou, jako by chtěl myšlenku na něj vytřást, a vzal za kliku dveří fakultní budovy. Do dveří se musel opřít ramenem; byla to těžká vrata, která měla chránit místní stánek vědy před nahodilými tlaky, které mohly přijít zvenčí. 

    „Dneska tady nemáte být, pane docente,“ přivítala ho paní Macháčková, když k ní vešel do kanceláře. „Ale když už jste tady, tak dobře. Chtěl s vámi mluvit vedoucí katedry ohledně vašeho vedení slečny Sokolové. A pak tady ona dívka nechala něco jako plán přípravy.“

Když se Bwerdych zeptal, jestli je šéf u sebe, dozvěděl se, že není. 

„Nevíte náhodou, co mi chtěl konkrétněji?“

Jsou věci, které sekretářka neví. Protože však paní Macháčková měla k Bwerdychovi důvěru, naznačila mu, že pan profesor  je toho názoru, že by neměl bez jeho vědomí přetěžovat pracovníky katedry, za kterou neodpovídá.
 Bwerdych nevěděl o co jde. 
„Já vím, je to od něj ušlechtilé a hodno ocenění. Měli bychom si však vycházet vstříc. Ode mne je to přátelská služba profesoru Zídkovi. Nic jiného a taky mne to příliš nezatíží. Nováček už bude pomalu končit, píše práci a na mně bude ji jenom přečíst a jednotlivé kapitoly vracet k přepracování.  To je už rutina. Ostatní zvládneme snadno. Nemyslíte?“ Že by se ta dívka cítila být už přetěžována? Svěřovala se šéfovi. Husa.
Paní Macháčková byla téhož názoru.

Docent Bwerdych si vzal papíry, které mu nechala Sokolová na sekretářčině stole, a odebral se do svého katedrálního soukromí. 

Jsou dny, které se vlekou kulhajíce.

Pan docent Bwerdych si nadělil neplánovanou katedrální robotu. Posoudil fakultní plán vzdělávání zaměstnanců děkanátu, který obsahoval i jednu jeho přednášku, ve které měli být zaměstnanci seznamováni s vyučovacím programem, protože někdo, tady nechtěl uvažovat kdo, usoudil, že administrativní pracovník by neměl tápat, když se ho kdosi imaginární zeptá, co se tady na té jeho škole vlastně učí. Pozoruhodná iniciativa. Pak zkontroloval, kdo má kdy odevzdat jakou práci. Studenti jeho ročníku psali písemné práce a číst je bylo pro Bwerdycha utrpení. Měl by to dát některému z asistentů. Ale ti měli plno práce, v tuto roční dobu s nimi obvykle nebyla řeč. Jejich mimoškolní závazky je nutily pobývat mimo školu a dychtivě rozvírat náruč vstříc klamavým radostem opentleným nadějemi.

Taky jsi dychtivě lákal klamavé naděje, Bwerdychu? Taky. Tomu nikdo neujde.

S povzdechem otevřel první složku papíru. Pak ho napadlo otevřít složku s papíry slečny Skalákové. Pohlédl na záhlaví a opravil se:  Sokolové. Zahloubal se do čtení. Když se dostal na poslední stránku, opřel  se o opěradlo židle a zachmuřeně zíral z okna nezastřeného záclonou. Od vnějšího světa jej oddělovala okenní tabulka už dlouho nemytá. Dost však průhledná, aby docentu Bwerdychovi odhalila svět v jeho šedivých barvách. 

Děvče, děvče.  Rozhodně si to nijak neusnadnila. Dokonce bych řekl, že vyhledává jenom obtíže. Jak chce vyčíst z hromady střepů, které se tu našly, z poměrně nebohaté pohřební výbavy  údaje o pohřebním rituálu, o náboženství zdejších Keltů?

Samozřejmě, že by takhle naivně svůj názor pan docent Bwerdych neformuloval. Ale jej to zarazilo, do jisté míry i potěšilo,  že si to dívka nijak neusnadnila.

No, Bwerdychu, přidělá ti práci, vedoucí katedry bude mít asi pravdu. Zasmál se tomuto zjištění a uchopiv papíry vyšel ke dveřím, aby požádal paní Macháčkovou, zdali by byla tak laskavá a pokud slečna  Skaláková může, aby laskavě přišla do jeho pracovny. Ovšem za předpokladu, že není vázána nějakou důležitou prací.

Když se paní Macháčková zeptala, kterou Skalákovou má pan docent na mysli, opravil se s jistými rozpaky.

Sekretariát vedoucího katedry sousedil jak s pracovnou vedoucího, tak s pracovnou docenta Bwerdycha. Když proto slyšel za dveřmi ženské hlasy, tušil, že jeden patří Skalákové, pardon Sokolové, ale nebyl si jistý,  proto setrval trpělivě na židli. Tam se šeptem obě ženy ujišťovaly vzájemnou sympatií a  jistotou, že všechno dopadne dobře. 

„Ten tu práci za vás sám napíše, na to vezměte jed,“ říkala Macháčková. „Studenti zneužívají jeho dobrotu, až se stydím.“

„S ničím takovým nepočítám. Chci jenom poradit. Dobráci jsou do jisté míry taky slaboši. Nelíbí se mi, když neumějí říci ne.“

„Ale, ale, děvenko.“  

To už měla Sokolová ruku na klice.

„Bude s tím plno práce, která nebude mít co společného s vlastním přínosem  vědě. Zajistit prostor, ze kterého budete vyvozovat závěry, vám nedá moc práce, myslím práce badatelské. Plocha, na které už byl dělán výzkum, je přesně vymezena. Tak to objedete, vyfotografujete, popíšete.  Problém vám nastane, až to všechno budete mít za sebou. Jak z toho, co shromáždíte, vyvodíte závěry k vlastnímu tématu. K pohřebnímu rituálu. Něco se dá zjistit z hrobové výbavy. Samozřejmě. Něco z analogie z poznaných a prozkoumaných oblastí. Třeba ze západní Evropy.  Jenže když tu nemáme žádné psané doklady, co s tím?“

Uvědomil si, že ji ani nevyzval, aby se posadila. 

„Myslíte, pane docente, že formulovat otázky, na které nemám odpověď, do vědy nepatří?“

Zamyslel se. 

„Na takové otázky jsem skutečně zvědavý. Samozřejmě, že to do vědy patří, jenže vědci si rádi odpovídají, i když si nejsou jisti, že jsou jejich odpovědi pravdivé. V každém případě však svoji odpověď musí opřít o fakta.“ Podíval se jí do očí. Viděl něco, co už dlouho u sebe nespatřil. Ani nedoufal, že by to ještě kdy mohl vidět.

„Ještě jsme nezačali, pardon, ještě jsem nezačala a vy už pochybujete, že něco dokážu.“

Vyskočil od stolu a chopil ji za ruce.

„Mýlíte se. Já jsem se nechal unést, vlastně jsem mluvil o pochybnostech ve své schopnosti. Omluvte, prosím, moji řeč, která mohla ve vás vyvolat mylný dojem, že vám nevěřím. Jenom upozorňuji na obtíže, které výzkumníka čekají.“

Pak si však s rozpaky uvědomil, že ji drží za ruce a že ty ruce jsou nezvykle chladné. Rychle ji pustil, vrátil se na svoje místo a zeptal se: 

„Součástí schvalovacího procesu je, pokud se mýlím, opravte mne, zdravotní prohlídka. Máte ji za sebou?“

Udivilo ji to. U lékaře nebyla, proč by tam však měla chodit? Nikdo to na ní nechtěl.

„Omlouvám se, ale myslím, že máte nízký krevní tlak.“

Mám se urazit? Co si to dovoluje? Ještě se mne zeptá, jakou beru antikoncepci.

 Protože dala své rozhořčení dost zřetelně najevo, řekl jenom, že badatelská práce klade jisté nároky na zdraví a že by se měla podřídit.  To taky bylo pro ten den všechno.
22.
Pan docent Bwerdych byl už dost starý na to, aby si mohl dělat iluze, že na něj za některým rohem čeká štěstí. Že lidé jsou ve své podstatě dobří a to, že jejich dobrota není vidět, je jenom doklad špatného vidění světa. Nikoliv, Bwerdychu, svět není ani dobrý, ani zlý. Je to lidská společnost, která je dynamickou kombinací mnoha zájmů, potřeb a očekávání miliónů lidí seskupených do jakýchsi navzájem si podobných útvarů, kdy se jeden zájem zmnožuje v zájem skupiny a ta pak bojuje proti skupinám podobných nebo odlišných zájmů. Tak nějak to bude, říkal si poučen blíže nespecifikovanou literaturou.  Přitom jde vždycky a za všech okolností o existenci. O život. 

    A tihle lidé, aby se podle příkladu svých přírodních kolegů dravců savců nepožrali, přijali jakési zákony, pravidla  a jimi se snaží řídit a krotit ty, kteří se jim vymykají. Nedaří se to, samozřejmě, protože lidé se proklopýtali jenom několika stovkami tisíc let a to je na zvládnutí původní přírody v nich málo.  

    Když si občas pustil na chalupě ve Slovanicích televizi, nechal ji tam, protože jeho dcera bez toho krámu nemohla být, žasl nad tím, jak lidé kolem něj,  se kterými den po dni žil, rezignovali na civilizované způsoby informace. Všechno svinstvo, které se den ke dni nastřádalo, mu večer na obrazovce připomněli. Pěkně v barvě, aby si jako občan užil. A říkají tomu zprávy! Diváku, seď a trp. Takový jsi. Kradeš, vraždíš a my se na to díváme a den ke dni se stáváme otrlejšími, už téměř zvyklými, nic nás neudiví ani nepřekvapí. Taková je naše společnost, do které taky patříš, jen se nediv.

    A docent Bwerdych na sobě zjišťoval, že si pomalu zvykl. Sice nevyhledával krvavé  morbidnosti denních zpráv,  informace o zlodějnách ve velkém, o sporech poslanců a surovostech škole sotva odrostlých  mladíků, ale stačil mu kulturní program, který mu nabízela kulturní sféra.  

    Když o tom mluvil se svými studenty, divil se jejich lhostejnosti. 

    „To je tak všude. Kdo si ještě dělá iluze o západním světě? Snad jenom vy, pane docente. My se rychle snažíme dohnat  je v blátivosti, surovosti a násilí, protože jenom ten, kdo si rychle zvykne, ten obstojí.“

    Prosím, to řekl Dvořáček,  člověk s nadějným myšlenkovým potenciálem. A Bwerdych se jenom zmohl na tvrzení, že jenom doufá, že se student mýlí.

    Nalháváš si mnohé, Bwerdychu. Ono tomu tak skutečně je. Tenhle svět, který stojí na penězích a peníze na mnoha formách násilí, třeba i legálního, nemůže být asi jiný.  Katolické představy, myslel tím zásady vyjádřené Kristem na jeho cestě ke kříži, že se dá mnoho změnit kultivací a sebeodříkáním, obracením zraku tam, kde tuší duši,  se uplatňují snad asi dva tisíce let. Výsledek se neodvažoval odhadnout. Jenže kam to vede, když církev vlastně nemá žádný reformní program, který by prohloubil uplatňované civilizační  úsilí. Žádné radikální kroky, pouze pomalé erozívní zasahování do našeho soukromého vědomí. Zpomalování politických aktivit, které přesahují zjevnou míru  uplatňovaných a tolerovaných surovostí.   Možná, že se mýlím, říkal si pan docent Bwerdych  s nadějí, že se opravdu mýlí. Mám malý rozhled. V přírodě opravdu obstojí jenom silnější, dravější, člověk je jenom obraz přírody.  Obraz? Nesmysl. Jakýpak obraz. V přírodě není nic takového jako je Sixtinská kaple,  jako jsou Portugalské listy šestadvacetileté jeptišky Marianny Alcoforado. Člověk je přece nová kvalita, která se této přírodě vymkla. Nebo jenom vymyká?  Snaží se, ale je mu pořád v tomto světě násilí dobře?

    Možná, že podstata věci je pouze v tom usilování o změnu člověka. Nikoliv změna sama, ale jenom úsilí o změnu. Protože ona radikální a podstatná proměna není možná?  Znamenala by podstatný zásah do všeho, co je člověku vlastní. Ovšem. Historičtí revolucionáři chtěli tento zásah a lidé se proti tomu postavili. Nikoliv ti s holým zadkem, ale ti, kteří seděli na mocenských pozicích.  A jsme opět tam, kde jsme byli. Bwerdychu, ty jeden radikále, jdi do háje! Revoluční program! Raději si dej zajít chuť takhle uvažovat. Skončíš na smetišti dějin. Tak se tomu asi říkalo. Člověk musí zřejmě projít dlouhým a bolestným procesem strádání, než mu dojde, jak se věci mají. Víš to ty, který takhle uvažuješ, jak se věci mají? Tak vidíš. Vesel se s masami lidí,  směj se stupidním historkám o lidech momentálně známých,  obdivuj  s nimi nohaté blondýny, jejichž umělá prsa a falešný chrup jsou dokladem této kultury.  Pak konečně umři s nadějí, že to možná bude někdy lepší. Přitom se nepokoušej ono lepší definovat. 

    Protože neměl doma televizní přijímač, nebral na vědomí občasné úvahy o televizním programu. Všiml si ovšem, že část intelektuálů, s nimiž se stýkal, mluví o druhém televizním programu.  Mnohdy ho napadlo, jestli v tom není stopa intelektuální výlučnosti. Když se pak přesvědčil prohlížením informace o nabídce v tisku a praktickým poslechem ve Slovanicích, musel uznat, že v tomto přístupu něco je. 

    „Zdá se mi, že tady jsou poslední stopy kultury,“ řekl dceři a ona rozhodně protestovala a vyzvala ho, aby to přepnul na detektivku, která zaměstnávala celou rozsáhlou veřejnost.

    „Co máš proti tomu?“ zeptala se. „Příjemně to dráždí nervy, stejně to dobře dopadne, je tu napětí, co proti tomu máš?“

    „Pohádka na dobrou noc. Jen s tím rozdílem, že ten konec je jenom v pohádce, kde dobro bylo oceněno a zlo potrestáno.  Spočítej si, jaká je úspěšnost odhalených trestných činů. Kolik lumpů trestu unikne jen proto, že mají všeho schopné právníky.“

    Nikam to nevedlo.  Šel do postele s knížkou.   Ta jediná ho nezklamala. V poslední době se začínal vracet k osvědčeným textům. Tak se alespoň vyvaroval překvapení.

     Teď ho vzrušovala  kategorie nesmrtelné lidské duše.  Její chvění vyvolané prudkým citem. Rozechvělo ji setkání s jinou lidskou duší?   Dvě duše se setkaly  a shořely v plamenech citu.  Bez ohledu na bombastičnost tohoto tvrzení si byl docent Bwerdych téměř jistý, že právě tohle se  stalo  Marianně Alcoforado. Pomyslel na ni právě teď náhodou, vstoupila do jeho vědomí a nemohla se vymanit z jeho myšlenek. Uvázla v jejich síti, měnila svoji podobu, přijímala tváře  žen z jeho okolí, tváře všední a tváře vzrušivé, to vše po tolika létech, kdy jeptiška  Alcoforado opustila svět na počátku nebo spíš koncem první čtvrtiny osmnáctého století. Rozhořela se a shořela. Docentu Bwerdychovi nešlo o individuální osud ženy, která se sešla ve šťastné chvíli s člověkem, který jí dal jenom iluzi.  Je to možné, že člověk přijde, zažehne oheň a pak klidně odejde a nečeká na následky? Zůstane po něm jenom obtěžkaná lidská duše. Obtěžkaná citem, který si nezasloužil. Její cit tížil a oblažovat jenom ji.  Nesla ho jako dar nebo jako zátěž? 

    Uvažoval. Je toto běžné, nebo výjimečné? Může člověk hořet mělkým plamenem, nebo je zde riziko požáru, který za sebou nechá trvalou stopu? Vzpomínal na svoji ženu a musel si přiznat postupné uvadání citu. Vzpomínka bledla v žáru všedních dnů. Bylo to normální nebo výjimečné? Asi normální. Jsou tady nějaké přírodní zákony. Plamen rozpalující vztah mezi lidmi nutně pohasínal odchodem jednoho člověka. Postupně se měnil ve zvyk. Vzpomínka  nabízela ustálené obrazy a jejich logický sled.

    Proč o tom, Bwerdychu, uvažuješ? Děláš to proto, že chceš ve své paměti udělat místo někomu novému?

    Když ho napadlo právě toto, ulekl se. Odložil knížku a odešel do koupelny, pak do kuchyně a nalil si vrchovatou sklenici studené vody. Neměl sice žízeň, ale pil, až dopil.

    Věren potřebě si vše vysvětlovat, ptal se sám sebe, proč chodil do koupelny, když tam jenom postál a pak šel do kuchyňky? Zalekl ses myšlenky, která tě napadla, a jednáním, které nemělo smyslu, jsi ji chtěl zapudit. Tak to je. 

    Chceš ve své paměti udělat místo někomu druhému. Ten někdo sice nemá tvář, ale máš touhu ji objevit.  Je to tak?  Uvažoval, s kterou ženou se v poslední době stýkal. Jeho představy neměly konkrétní podobu. Potřeboval mít někoho blízkého. Ne hospodyni, ne důvěrnici. Tak koho, prosím tě? Na co by ti byla, kdyby nebyla schopna vyslechnout tvé noční modlitby? 

    Blázníš? Jaké noční modlitby? 

    Vzpomínal, zda si se svou manželkou vyměňovali myšlenky. Skryté úvahy. Ne. Nevyměňovali.  Žili vedle sebe, ale každý sám o sobě. Něco jako stud  vytvářelo hradbu mezi nimi. Byli mladí v době, kdy to bylo možné, mladí a stydliví. Snad se bála, aby něco z jejího skrytého života nezneužil. Jistě, tak tomu bylo. Bála se  toho, že se bude stydět. Bála se jeho možné převahy. Když o druhém člověku víš něco víc, než je ochoten přiznat, máš nad ním moc. Co když ji proti tobě zneužije? Odhalí tvoji slabou chvilku a zasměje se. 

    Bože, jak málo stačí, aby se porušila konstrukce, na které stojí  celá stavba. Na které stojí celý další život.

    A přitom se zdá, že se nic nestalo. Vztahy jsou pevné, všechno se děje tak, jak se má dít. A ve skutečnosti  se všechno může kdykoliv rozpadnout. Protože stavba nestojí na pevném základu nedefinované důvěry.

    Bože, bylo to tak?  Těžko říci. Marianna Alcoforado poradit nemůže. Ne proto, že žila v jiném světě, ale protože její láska byl jednostranný cit.  Tady mezi námi nebylo neshod. Ale byli jsme dvě bytosti, které žily vedle sebe. Nežili jsme v sobě. V tom přeneseném slova smyslu  jako bytosti navzájem se ovlivňující, prostupující.

    Tak.
    Co je lidské slovo? O tom existuje obrovská literatura.  Je to nepřesný obraz zachvívající se lidské duše. Něco řeknu, jsem přesvědčen, že jsem řekl přesně to, co jsem chtěl, ale ono to není přesně to, co jsem cítil. Je to pouze to, o čem jsem byl přesvědčen, že tomu tak je.  Já tomu v tu chvíli rozumím, ale už nikdo druhý to nepochopí shodně se mnou.  Je to k vzteku. 

     Ale proč bych  se měl rozčilovat? Vždyť jde jenom o mé myšlenky,  pouze pro mou potřebu vyslovované.  Jen proto, abych si uklidil ve své domácnosti.  Udělal si sám o sobě jasno.

    Samozřejmě, že si pan docent Bwerdych položil otázku, proč by si měl právě teď dělat o sobě jasno, ale odmítl si na ni odpovědět.  Zhasil světlo a pokoušel se usnout.  Nedařilo se mu to a jeho mysl produkovala další a další otázky, které postrádaly smyslu. Alespoň byl o tom přesvědčen.


23.
Cestou ze školy se k docentu Bwerdychovi přidal profesor Šenkýř. Důvěrně se do něj zavěsil a tak budili dojem přátelského zaujetí. Bwerdych se cítil být značně nesvůj, protože nebyl na podobné důvěrnosti zvyklý. Nemohl se ovšem ohradit, vzbudil by u staršího profesora nevoli. Vyrovnat krok s drobnými krůčky profesorovými bylo značně obtížné a kladlo nárok na docentovu pozornost.
    „Kolego, řekl posléze profesor, „slyšel jsem, že budete vzdělávat tu dívku  z děkanovy předsíně.“ Podíval se přitom na docenta, odklonil hlavu k levému rameni a chvíli setrval  v této ne příliš pohodlné poloze.
    Bwerdych potvrdil, že slyšel dobře.
    „Jak se vám jeví?“

    Otázka svou neurčitostí sváděla k neurčité odpovědi. Nabízela se celá škála neurčitých výpovědí. Bwerdych však projevil jistou míru tolerance a řekl, že u slečny Skálové lze předpokládat badatelský talent.
    „Proboha!“ zvolal Šenkýř  a pustil se Bwerdychova ramene. „Asi jsem špatně slyšel. Neřekl jste talent?“

    „Řekl jsem, že ho lze předpokládat,“ odpověděl teď překvapeně Bwerdych, protože mu jednání staršího kolegy přišlo nanejvýš podivné, až překvapující. Protože teď stáli proti sobě, Bwerdych rychle  od profesora odstoupil. Ten měl totiž zvyk prudce při řeči šermovat rukama proti obličeji spolubesedníka.  Docent měl oprávněnou obavu, že by v debatě mohl přijít k nezasloužené úhoně.
    „Doufám, že se mýlíte. Talent!  To vám za léta, kdy se věnujete službě vlasti, nedošlo, že mít talent je nehoráznost? Každý, kdo sluje talentem, by měl být trestán a to dost výrazně, aby všechny další, kteří k tomu směřují, přešla chuť ohrožovat náš spolehlivý a bohulibý průměr. Slyšel jste dobře,“ řekl, protože viděl, že se docent hodlá ohradit. „Talent je skutečně nevkusná úchylka. Mnoho nedouků, nevýrazných budižkničemů, se tím chlubí a naštěstí se neprokáže, čím to vlastně vynikají.  Stačí však, že mají talent. Tím se dá všechno zdůvodnit a funguje to bohatě jako zaklínadlo, podnět k udělování grantů a výhodných stipendií.  Fidlá synáček na housle? Sluch vám sice z jeho hry přechází a pokud jste doma, urputně s klukem zápasíte, ale na veřejnosti se nese jeden hlas: To dítě má talent.“
    Tady se profesor odmlčel, patrně přemýšlel, jestli může mít docent Bwerdych hudebně nadané dítě.
    Dál šlapali mlčíce, chvíle se zdála být dlouhá a ukazovala na to, že profesor docenta rozčílil. Proto pokládal, starší z obou za nutné svůj odsudek talentů nějak vylepšit.

    „Jsem, kolego, dost starý na to, abych si mohl dovolit říci třeba i nekonvenční názor. Chápu, že nemusíte souhlasit. Zejména pokud se jedná o jednotlivý případ, který je shodou okolností vaším doktorandem. Ale v obecné poloze mám pravdu. Jsem o ní skálopevně přesvědčen. Žiji tady v Čechách přece celý život a vím, jak se s lidmi jedná. To vynechávám svoji osobu, protože tento příklad by se vám mohl jevit zavádějící. My jsme ochotni do nebe vynášet průměrného Němce, teď Američana, předtím Rusa, ale našince, který je třeba lepší,  přitlačíme k zemi. Nevystrkuj hlavu, já ji taky nevystrkuji.  V tom to je. Já ji taky nevystrkuji. Proč ji nevystrkuji? Protože nemám na to ji vystrkovat. Takže ani ty nesmíš. Smutné, pane kolego, moc smutné.“
    Docent Bwerdych se rozhlédl po okolí. Šli prašnou ulicí, po které poletovaly kusy papíru a u chodníku se válely kelímky  od různých nápojů, kterými žíznivé obyvatele města zásobovali majitelé stánků s občerstvením, porůznu v koutech seskupených.
    „Nepokládáte za nezbytné, abych s vámi souhlasil, pane kolego?“ ozval se konečně.

    „Naopak. Budu rád, když mi mé názory vyvrátíte a dokážete, že jsou scestné. Nebo alespoň nepatřičné. Našemu stavu odporující.“

    Tu se Bwerdych překvapeně na starého profesora zadíval. Dělá si legraci? Když viděl, že profesor sleduje dívku, která před nimi jela podél chodníku na kole a jejíž zadeček se pod napjatou látkou velice sympaticky rýsoval, řekl:
    „To, co tady obhajujete, pane profesore,  tedy pro jistotu, že talent v Čechách je nezřízenost vybočující z obecné tendence k průměrnosti, je odsouzeníhodný předsudek.  Předsudky se neustále obnovují. Už se zdá, že vymizel, ale je tu dál.  Když s ním přijdete poprvé, vypadá velice nadějně. Ejhle, někdo na něco přišel. Zní to nezvykle a zní to pravděpodobně.  Ne sice pravdivě, ale podobá se to pravdě, proto jsme pro. Proto se dá jistá část veřejnosti na takový předsudek nalákat.  Zejména ta, která se sama nechlubí vlastními názory, ale ochotně je přijme odněkud, kde znějí dost hlasitě a dost přesvědčivě.  Ze začátku to vypadá vznešeně, protože nositelé předsudků si dávají záležet, aby byli čistě vymyti a ozdobeni pestrými kravatami. Když to však trvá dlouho, když se předsudek dostane do úst neznalých jedinců, to je těch, kteří nepochopili smysl šíření předsudku,  a pak do styku  s diskreditující realitou, stane se odporným. Ti, kteří ho přijímají najednou ho odmítnou jako něco ohavného, páchnoucího, po čem je si třeba vyčistit zuby.“   
    „Ovšem,“ řekl profesor, „jenže za čas opět přijde chvíle, kdy  opět vstane z mrtvých. Dostane jiný kabát, přijdou noví mluvčí a je tu zase. V našem případě, že talent té dívky, jak že se jmenuje, to je jedno, není zas tak nic moc.“
    „Pane profesore, dovolte mi otázku mírně impertinentní. Už jste se s tou osobou setkal?“
    Teď se Bwerdych díval do mrkajících očí profesorových.

    „Proč?“
    „Protože předsudek patrně vzniká z našeho emocionálně silného, často  záporného vztahu k dané věci. V tomto případě k dívce Skálové, kterou vytrvale jmenuji Skaláková, ačkoliv, jak si nyní uvědomuji, se jmenuje Sokolová. Omlouvám se, měl bych vědět, jak se jmenuje, když se s ní budu služebně dost často stýkat.“
    Pak šli opět mlčky a nebylo jisté, že někdo z nich ještě o daném tématu přemýšlí.  Když to vypadalo, že se už musejí rozejít,  zamířil profesor ke zdi domu a zdálo se,  že učiní prohlášení.
    „Příteli, už je to přes čtyřicet let, hodně přes čtyřicet. Konzultoval jsem jednu nadanou studentku. Dělal jsem to s patřičným zápalem, měla určitý talent, kterého jsem si cenil.“  Tu se profesor zahleděl do oblak,  která lhostejně nad jejich hlavami plynula. „Věřte nevěřte, tyhle dívčí přednosti se trvale obnovují, z generace na generaci přenášejí, tak, jak se támhle nahoře obnovuje plynutí oblak, tak se trvale obnovuje tahle dívčí přednost. Nějak podobně to je s obdivnými myšlenkami nás jedinců, kteří jsme toho plynutí svědky. Každá myšlenka se dá zneužít, spoléhám na vaši ohleduplnost. Jenom ta, která není vyslovena, je trvale naše.  S tou se můžete těšit  ve chvíli samoty. A neříkejte, že se samotou nemáte zkušenost.“
    Pan docent Bwerdych pak šel domů a měl o čem přemýšlet. Co mi to chtěl Šenkýř říci? Že si vzal svoji studentku za ženu, se vědělo. Jaké bylo jejich manželství?
    Do této oblasti neměl právo vstupovat. Jenom si mohl cenit, že mu profesor dovolil nahlédnout za oponu.
24.
 Pan docent Bwerdych si konečně koupil mobilní telefon. Neudělal to dobrovolně a neudělal to rád. Uznal však, především pod vlivem opominutého semináře, že tento způsob spojení bude asi častěji uplatňovat. Kontakt se slečnou Sokolovou  bude po telefonní lince zřejmě častý. Požádal o službu ochotnou paní  Macháčkovou, na volbu operátora rezignoval, proto se ho zeptala, jaký mobil má slečna Sokolová; to ovšem nevěděl, proto po předchozím průzkumu  v okolí přístroj koupila. Stručná lekce znamenala reagovat na volání, vypnout a uplatnit dobití. 

    „Víc toho nebudu potřebovat.“

    „Psát zprávy přece budete.“

    „Dobře, ale to až později. Až si na tuto proklatou věc zvyknu.“

    Ještě si ani nestačil zvyknout, že má v kapse technickou novinku, která má snahu hýbat světem, když se mu ta věc rozezvučela. Přiložil ji celý rozechvělý k uchu, ustoupil na kraj chodníku a ohlásil se. 

    „Tak jste si to přece jen opatřil? Já to věděla, že i docenti musejí jít s duchem doby. Ušetříme velmi mnoho času a já vás budu pravidelně informovat o svém studiu.“

    Samozřejmě, že to byla Skaláková. Sokolová, opravil se. Jak to, že se mi ta dívka pořád plete s nějakou Skalákovou?

    „Ještě jsem si na to ani nezvykl, vůbec jsem nikomu nevolal, nemám žádné povědomí, jak s tím pracovat. Sice mi k tomu dali nějakou knížku, ale nevyznám se, jsem člověk technicky nedokonalý.“

    „To nic není, já vás tomu naučím. Až se sejdeme na první konzultaci, tak dřív, než půjdeme domů, vám dám první lekci.“

    Souhlasil s mírnou nedůvěrou.

    Lekce se konala, dostal mnoho znepokojivých údajů, které měly prokazatelnou snahu se v jeho vědomí nezabydlet. Snad proto byl nevrlý a měl připomínky k tvorbě plánu její přípravy.  Nakonec se rozhodl, že jí ho sám vypracuje. Bude to rychlejší a bude jí ho muset schválit. 

    Smál se tomu a ona, když byla zprvu nedůvěřivá a měla oprávněnou obavu, jestli jí toho moc nenakládá, se nakonec  smála taky. 

    „Opravdu nevím, jestli to stačím pročíst. Vůbec jenom pročíst a ne prostudovat, vyexcerpovat a taky si z toho něco zapamatovat.“

    Podíval se na hodinky a zjistil, že už na katedře spolu sedí skoro tři hodiny. 

    V kabelce se jí ozval telefon. Omluvila se. Po chvilce skoro upejpavě řekla, jestli ho může požádat o něco osobního.

    „Pane docente, už tady se mnou sedíte strašně dlouho a já mám hlad jako vlk. O to mi však nejde.“

    Chce jít na večeři a já jí mám dát svolení. Nesmysl. 

    „Chápu. Chcete jít na večeři, na kterou máte nárok. Nebudeme to prodlužovat, paní kolegyně.“

    Dala pohybem hlavy najevo, že se věci mají trochu jinak.

    „Volá mi moje teta a žádá vás…“

    „Abych vás už konečně nezdržoval. Chápu. Jdeme.“

    „Zase chyba. Moje teta vás zve na večeři.“ Držela telefon před sebou a docent Bwerdych pochopil, že jeho repliky ona teta dobře slyšela.

    „To přece nejde. Ještě nikdy jsem nešel s aspirantkou na večeři.  Nezlobte se, mám takový dojem, že by to asi nebylo vhodné.“  Koktal, cítil se být zaskočen, i když dobře nevěděl  čím a proč. 

    V napřaženém telefonu se ozvaly nějaké zvuky. To teta měla zřejmě jakési  poznámky. Určitě  vyzývala neteř, aby dědka poslala do háje.

    „Buďte tak laskav a vyřiďte si to s ní.“ Skaláková-Sokolová měla tvář, která podle Bwerdycha předstírala smutek. Smutek na ženské tváři, pokud důvody smutku nejsou nasnadě, může být přitažlivý a v nepříliš náročném  muži může probouzet potřebu změnit se v ochránce.

    „Já jsem tu dámu jakživ neviděl a zdá se mi…“ to však už měl telefon u ucha a zbytek věty se mu vytratil  z vědomí.  Jenom stačil pozdravit.  Konverzaci obstarala teta.

    Celý zkoprnělý vyšel Bwerdych za Irenou Sokolovou zadním schodištěm na dvůr a jen se stačil zeptat, co tam chce na dvoře dělat. Měla tam auto. Mít auto není dneska žádný přepych, to jenom docenti jezdí městskou dopravou. Jak věděl, i paní Macháčková dojížděla do školy z nějakého předměstí autem. Dokud je kde zaparkovat, je cesta autem výhodná.

    Jeli. Auto jelo, oni seděli a mlčeli.  Pan docent Bwerdych se postupně ustaloval v pocitu, že je oběť.   Zaskočen okolnostmi dělal něco, s čím předem nesouhlasil, co si nevybral. 

    „Mám obavu, že vaše paní teta bude cítit mimořádné zklamání z mé osoby a vyvaruje se dalším kontaktům se mnou. Což může mít výhodu …“

    „Jakou v tom vidíte výhodu, myslím v tom, že se vyvaruje dalších kontaktů s vámi?“  řekla to, aniž odvrátila oči od vozovky.      
   „Máte pravdu, to byl doklad nepřesného myšlení.  Vaše paní teta nemá a nebude mít žádný další důvod se  mnou se kontaktovat. Jen snad v tom případě, že by má péče o váš odborný růst zaznamenávala nějaké nedostatky.“

    „O oboru, kterému se věnuji, nemá moje teta ani páru.“

    Ani páru. Nebyl si jistý, zda je tento výraz ve shodě se slovníkem vzdělance, ale mávl nad tím v duchu rukou. Zvykej si, Bwerdychu. Co víš o slovníku vědecké mládeže? Chtěl se něco dozvědět o tetě, která doma dělá večeři, ale nenašel odvahu. Chtěl říci něco vtipného, ale nikdy se necítil být vtipným, proto toto přání včas zamítl.

    „Nesmíte se mé tety polekat. Je to člověk trochu svérázný,“ řekla řidička a odvrátila pohled od vozovky. 

    „Je to známá zkušenost, že to, jak mne vnímají druzí lidé, není zdaleka to, co ve skutečnosti jsem.  Pohled na člověka ulpí většinou na povrchu. Záleží přitom na úhlu pohledu a na optice, na perspektivě. Pozorovanému člověku ubližujeme tím, že u tohoto povrchního pohledu zůstáváme a pracujeme s ním jako s hotovou věcí. Pokud dá vaše paní teta na první dojem, tak mi patrně ublíží. Ke korekci však už dojde asi sotva.“

    Uvažovala o jeho slovech. Dál jeli mlčky.

    „No tohle! Šimeček mi obsadil místo.“ Zastavila v ulici, kde se na sebe tlačily rodinné domky.  „Budu to muset strčit někam dál a hlídat u okna, až se někdo pohne. To jsou poměry.“

    „Pokud je tohle váš dům, pak vidím garáž, jestli mne nemýlí zrak.“

    „Vidíte dobře, ale tam má svoji káru tetička. Postavit to před ni nemohu, protože odjíždí brzy ráno.“ 

    Pomalu objížděli blok. Docent měl pocit, že okna v této ulici na něj podezíravě pohlížejí. Dívka vztekle sykala, život nemají motoristi jednoduchý. Asi za deset minut si všimli několika lidí, kteří míří přes vozovku, patrně k autu. 

    „Zastavte tady. Támhle za tou stříbrnou dodávkou se asi uvolní místo.“ Uvolnilo se a dívka tam razantně zajela. 

    „Já vím, na co myslíte. Proč nevstane  ráno a neuhne tetě. Je to patrně osoba líná, tahle  Irena Sokolová.“ Zabouchla dveře vozu a šla s ním na chodník. „Jenže ráno bych to nabourala, ani bych možná nevyjela. Já jsem totiž hrozný ospalec. Teď jsem na sebe řekla něco, co může ovlivnit vztah školitelův k mé osobě.“

    „Myslím, že je celkem prokázáno, že učitel v mé roli své svěřence z postele netahá. Takže na podobné  obavy můžete zapomenout, pokud jste je ovšem vůbec měla v paměti.“

    Teta sledovala jejich příjezd a čekala na schodech u vchodu do domku. Byla to patrová vilka, jaké se stavěly po válce. 

    „Tak tohle je obávaný docent Bwerdych,“  řekla žena a docent si nebyl jistý, že to je právě takové uvítání, které čekal. Tiskla mu ruku a hleděla mu do očí, aniž by v tom spatřil něco vyzývavého.

    „Netuším,  kdo na mně viděl kdy něco takového, že by musel mít strach. Jsem člověk zcela neškodný a nikoho neohrožuji. Jediný, kdo měl kdy ze mne strach, byla moje dcera v čase své rané mladosti, a to vždy, když ji hrozil trest, který si zasloužila.“

    Odvedly Bwerdycha do rozlehlého pokoje, který sloužil při slavnostních příležitostech jako jídelna. Tam byl prostřený stůl, kde zářila bílá barva a leskly se sklenice, příbory a  všechno, o čem host nepřemýšlel, protože se mu zdálo, že se nehodí zvědavě se rozhlížet.

    „Tetičko, my jsme spolu dlouho a důkladně pracovali, z toho plyne, že nám na rukách zůstaly stopy tohoto úsilí. Jdeme se umýt.“

    Bwerdych cítil, že se Irena snaží napodobit způsob jeho vyjadřování, a bylo mu to téměř milé.  Teta zatím chystala večeři.

    Vydrbal si ruce a utřel je do ručníku, který mu slečna Skaláková-Sokolová obětavě podržela. Taková péče se mu jevila být přehnanou, ale vydržel to bez námitek.

    Teta Betka byla oděna do něčeho, co kolem ní vlálo a vytvářelo dojem, že mihotající se pastelové barvy jsou vlastně jakýsi studený oheň, který se na ní v nestřežené chvíli usadil. Host se bránil si ji blíže prohlížet, všiml si však, že má oválné tváře  a že se jí kolem nich vlní tmavé vlasy. Dělala na něj dojem ženy  rozhodně kategorických názorů autoritativně tlumočených. Tady hrály svoji roli informace, kterými Irena o své tetě nešetřila. Usoudil však hbitě, že netrpí nadváhou.
    „Věřte, nevěřte, vážená paní, ale já jsem skutečně trochu v rozpacích. Ještě nikdy jsem neseděl u stolu, myslím u stolu v domě svého žáka a měl tam k večeři cokoliv, tedy vůbec, já budu asi v rozpacích. Mne toto pozvání zaskočilo nepřipraveného.“

    „Tím chcete říct, že kdyby vás zastihlo připraveného, nebyl byste zaskočen, ale počítal byste s pozváním, a asi  byste ho statečně odmítl.“

    „Asi ano.“

    „Litujete toho, že jste to neudělal? Ta svíčková přece byla k jídlu.“

    „Ovšem. Nelituji toho proto, že byla svíčková k jídlu, což je výraz vyjadřující skromnost hospodyně, ale proto, že jsem poznal slečnu Irenu v jejím soukromí, což je vždycky pohled trochu jiný, než pohled, který nabízí školní katedra. Právě to mne uvádí do rozpaků.“
    Po chvíli: „Mám obavu, že vám vypravovala o tom, jak mne překvapila v mých prostorách. Diogenes bydlel v sudu a nestyděl se za to. Já nejsem Diogenes.“

    „Ach, Bože,“ řekla teta Betka.  Hlasitě se smějíc dovolávala se Boha, aniž by s jeho pomocí nebo souhlasem počítala. Pochopila, že s tímhle patronem budou potíže. Pro tuto chvíli však 
 Irenu   vyloučila ze hry, zabrala si hosta pro sebe. 

    „Moje švagrová se svou dceruškou chlubí, kudy chodí. Bude mít doma paní profesorku.  Jak ji znám, tak to chápu. Ale vy jste člověk  mimořádných kvalit. Necukejte se. Vím svoje. Jak vám může vyhovovat bídně placená úloha vzdělavatele podobně uznávaných intelektuálů?“

    Bídně placený docent Bwerdych zalapal po dechu, ráz otázky se neodvážil hodnotit. 

    „Jestli jsem vám dobře rozuměl, a to se mohu dost mýlit, pak se mne ptáte, co mne asi na té práci uspokojuje.“ Když přikývla, pokračoval:  „Každý se upínáme k vědění. Samozřejmě, že v nestejném rozsahu a hloubce.  To vědění je podle mne znalost světa. Odborníci na tuto práci usilují o proniknutí k začátku, tam, kde to všechno začalo. Nejen historici, ale i fyzici a vůbec všichni. Ptají se, proč se věci mají tak a ne jinak. Objevují vztahy a souvislosti mezi věcmi, mezi jevy. Příčiny a následky.  Objevují a popisují zákony, podle kterých se to poznávané děje.  Právě tohle, tohle je pro nás větší odměna, než jakou může poskytnout sebevětší honorář.“ 

    „Když pak tohle všechno víte, jste lepší, než jste byli dřív, než jste toho poznání dosáhli?“

    „Ne. A sice proto, že každý se chápeme jenom špetičky pravdy. Celou pravdu zná jenom křesťanský Bůh, muslimský Allah. My tu pravdu pouze odhadujeme, jako podle světla hvězdy odhaduje astronom, jak dlouho k nám letí a jestli její zdroj vůbec ještě existuje. A pak – objímáme sny a pronásledujeme stíny.“
25.

Hodina k hodině se tiskla, aby spolu oživovaly věčnou záhadu Času. Čas pana docenta Bwerdycha  žádnou záhadu  zatím nevykazoval, jenom pomalu plynul. To se v případě JUDr Alžběty Sokolové říci nedalo. Té čas dělal vrásky na čele. Plynul tak rychle, že nevěděla co udělat dřív, lidově řečeno  kam dřív skočit. Jednání na úřadech, u soudů na okresech, večery s klienty, protože klienti se musejí živit a taky vydělávat na honoráře právníkům, proto nemají během dne čas.

    Samozřejmě, že si čas na rozbor večeře s docentem Bwerdychem udělala. Neteř Irena byla zvědavá na její názor a ten jí byl v rozměrných souvětích zpřístupněn. Delší debatu, které obě ženy věnovaly čas určený večernímu usínání, lze shrnout: vypadá jako normální mužský. Ono adverbium normální samozřejmě nevyjadřuje u chlapa to, co je normální u ženy, ale dá se to akceptovat. Když si ho nevybíráš za ženicha, čemuž by ses jistě zasmála, tak jako učitel se dá použít. Prostě mužský použitelný pro funkci, kterou má plnit. 

    Pan docent Bwerdych si byl vědom toho, že ho obě dámy hodnotí, a proto se nejbližší dny Ireně Skalákové-Sokolové vyhýbal. Prostě ji nevyhledával. Nechal ji rozjímat nad literaturou, kterou jistě obtížně sháněla. Až něco přečte,  přijde.

    Zatím co rozjímala, navštívil pan docent svoji chalupu ve Slovanicích.  Tentokrát Josku Bubeníka překvapil, přijel autobusem. 

    „To jste nemohl zavolat?“ divil se soused.

    „Chtěl jsem přijet o něco dřív, v pátek dopoledne do města nejezdíte. Takhle si v klidu nakoupím, chalupu vyvětrám, případné škody způsobené divou zvěří odstraním a budu se vyvalovat v trávě. Z toho ovšem sejde, protože si ji tam někdo seče králíkům a zválená tráva se k sečení hodí poměrně málo.“

    „To tam seče pantáta ženy našeho kluka. Já mu řeknu, aby s tím přestal,“ nabídl se Joska.

    „To vás nesmí napadnout. Já jsem rád, že ten kus trávníku může být někomu k užitku. Kdybych pěstoval králíky, asi bych měl výhrady. Takhle nechť seče a pěstuje.“

    Uvažoval, jestli má říci, že válení se v trávě je v případě docenta dost málo důstojné jednání, zejména když by byl lidem na očích a dával příležitost k pomluvám. Lufťák válející se před chalupou, hrůza.
    Když se zabydlel, to je když otevřel okna, vymetl mrtvé mouchy a zjistil, že škody na majetku nenastaly, vzal tašku a šel nakoupit.

    „No to jsou k nám hosti!“ vítala ho Zoubková.

    „Nějak jste nám zhubla, paní Zoubková. Nevím, zda se hodí něco takového připomínat, ale mám ten dojem, že vám to líp sluší.  Máte starosti?“

    „Houby starosti, má divokýho milence, pane doktore.“ Sousedka Mašková, která se právě přebírala v hromadě ponožek, dala hlasitě najevo, že ve vsi se jednak nic neutají, jednak že si vrstevnice mohou i indiskrece dovolit.

    „V tom případě je jí třeba závidět, že se nemýlím?“

    Mašková zpozorněla, bylo vidět, jak rychle uvažuje, jak to Bwerdych myslel.

    „Mařena plácá, jinak neumí,“ Zoubková přistoupila k Bwerdychovi. „Jako jindy? Mám tady dneska samý čerstvý zboží.“ Rozhlížela se po regálech, uvažovala, co se právě teď vdovci může hodit. „Na co máte chuť? Tahle slanina se jen v puse rozplývá. Ani kousat ji není třeba. Taky tu mám mořskou štiku, jakou ve městě neseženete, protože jistě nevíte, kde ji koupit.“ Tak to šlo dál a dál za průběžných komentářů Mařeny Maškové. Docent nakoupil plnou tašku v důvěře, že lednička dostatečně chladí a že snad leccos vydrží do příštího týdne, protože tu zásobu nemohl sám při svém kuchařském umění uplatnit.

    „Jsem oběť, slaboch, ženská si mne otočí kolem prstu. Proč jsem toho tolik nakoupil, když mi stačila jedna dvě konzervy a láhev oleje?“

    Nahoru do mrazáku dal  zmrazená kuřecí prsa, a nakonec po úvaze i onu rozplývající se anglickou slaninu. Štika, údajně  mořská, tam našla svoje místo taky. 

    „Tak a na mléko jsem zapomněl.“ Toto zjištění znamenalo návrat k paní Zoubkové. Mařena tam už nebyla, byly tam jiné sousedky.

    „Zrovna jsme si tuhle nedávno o vás povídaly. To vás muselo brnět v hlavě.“

    Bwerdych začínal litovat, že se rozhodl večeřet po staročesku brambory s mlékem, bez ohledu na zásoby, kterými jeho lednička přetékala.

    „Na mně není nic zajímavého, co by stálo za řeč, paní sousedko.“

    „Jo, nechte na hlavě. Kdybyste oholil tu bradu, hned byste byl prodejnější. Co říkáte, ženské? Nenabízela se tadyhle Růžena, že by mu ji zadarmo oholila?“

    Paní Růžena měla něco jako holičskou oficínu. Po práci stříhala ježaté mužské palice a před tancovačkou napravovala i zanedbané ženské účesy dodávajíc jim  městský rozměr. Všechno bez živnostenského oprávnění, bez nároku na pevný honorář. Každý dal, co chtěl.
    „Budu o tom uvažovat,“ řekl docent kysele. „I když, jak o tom přemýšlím, by to nebylo marné zbavit se toho, co mi už léta překáží. Moji studenti by se mi však smáli, že jsem podlehl nějaké marnosti.“
    „Houby, marnosti.“ Teď se do věci vložily ostatní  přítomné dvě ženy. „Růženo, vem si nářadí a večer za doktorem zaskoč. Uvidíš, jak nám omládne. Bude to jinej člověk a studentky budou čubrnět, ani ho nepoznají.“

    Naplněn rozpaky se docent Bwerdych vrátil domů, aby uvažoval o proměnlivosti světa a o tom, jaký vliv na chod dějin mohou mít jeho vousy.

    Když večer absolvoval prostou večeři, která v jeho případě byla večeří vzpomínkovou, protože jeho slovanická babička  nevařila večer obvykle nic jiného, odešel navštívit Josku Bubeníka. Byli sice domluveni, ale docent tam mířil s postranním úmyslem. Co kdyby se dotyčná Růžena přece jenom dala přemluvit ženskými z konzumu a šla za ním se štětkou a břitvou? Nenajde ho doma a vrátí se, aniž by holila.

    Novinou bylo, že Kateřina už byla ve Slovanicích doma. Zrušila své zaměstnání v továrně na prádlo a starala se o Josku jako o muže.

    „Položil jsem jí ovšem nůž na krk.“ Joska se tvářil rozvážně.  „Je tu na zkušební dobu. Fakt, nedivte se. Copak by si člověk v mém věku mohl dovolit dělat to pětkrát za noc? Tak jsem jí řek: holčičko, jestli tady chceš pobejt, tak třikrát a dost. Ne za noc, jak chtěla. Ale třikrát za týden! Rozumíte, doktore? Třikrát a dost, jako to někdo navrhoval v parlamentě, když šlo o zločiny. Není to rozumný? Kdyby se to tu ve vsi rozkřiklo, že to chce dělat třikrát za noc, to by tu byly pod oknem fronty zájemců. Tady jsou hoši přičinliví. Zatím to jde. Už se uklidnila, děvenka.“

    Uklidněná děvenka se tvářila, že nerozumí, o čem je řeč.

    „Kdyby ne,“ dodal ještě, když vyšla za dveře,  „poputuje zpátky do Plzně. Z toho má vítr.“

    Docent Bwerdych si položil brýle na stůl a mnul si spánky. Nechtělo se mu přemýšlet o lidských osudech, které kolem něj a nezávisle na něm klopýtají přes balvany okolností. 

    „Co tomu říkáte, profesore?“ Joska Bubeník si chtěl nechat potvrdit, že jeho jednání bylo správné.

    „Měl jsem takovou neurčitou představu, že se věci nějak podobně vyvinou.“

    Někdo v tu chvíli zabušil na dveře do chodby a ozval se ječivý hlas: „Josko, neschovává se tady doktor?“

    Oslovený vyvalil oči.  Ve tváři hosta četl mírné zděšení.

    „Co je? Co se děje? Pojď dál, Růženo.“

    „Kde by taky jinde byl. Já vás hledala u vás doma, i pod postele jsem se dívala. Nikde. Tak je schovanej tady.“

    „Neblbni, o co jde?“ trval Joska na objasnění situace.

    „Slíbila jsem v konzumu, že mu zadarmo oholím bradu. Že ho tu chceme mít za fešáka a ne za obejdu.“

    „Co to povídáš? Dneska jsou brady v módě a profesor jde s dobou.  Ve škole ho studentky za tu bradu tahaji a on si libuje. Nemám pravdu, profesore? Růženo, sedni si a domluvíme se.“

    Pan docent Bwerdych viděl, že jeho někdejší úvahy o likvidaci plnovousu se patrně promění ve skutek. Váhal, zda se má podřídit nebo se umíněně vzpírat.

    „Před časem jsem si nechal narůst bradu, když mi umřela žena. Ona byla vždycky proti. Nešlo o ozdobu, jak se domnívají mnozí,  komu  stálo  za to uvažovat o tak bezvýznamné věci.  Bez brady bych se musel holit denně. Takhle jenom občas. 

    „Línej mužskej,“ řekla lazebnice a vyjímala z tašky nářadí.  „Čím jste se holil?“

    „Mám doma elektrický strojek, tuším že značky Braun.“

    „Teplou vodu, děvenko!“ dala příkaz mladé hospodyni.

    „Brzdi, Růženo. Víš, co takováhle změna s mužským udělá?  On nám tu může zkolabovat. Koukne se do zrcadla a uvidí tam někoho jinýho. Zpanikaří a bude volat o pomoc, že má v domě zloděje. Přestane si věřit, protože podlehl nátlaku zdejších bab.  Kdyby to bylo z jeho vůle, dej se do práce. Ale takhle?“

    „Joska uvažuje rozumně, až překvapivě rozumně. Jenže já jsem o tom už taky uvažoval. Ne sice proto, že bych chtěl vypadat mladší, bradatí jsou i moji studenti, kterým je dvacet let, ale chtěl bych se vrátit do toho minulého času, ve kterém mi bylo dobře a kdy jsem neměl vousy. Vím, že je to nesmysl, ale co kdyby.“

    Dívali se překvapeně. Taky nebylo jisté, že někdo z nich pochopil, co má doktor na mysli.

    Lazebnice nejdříve nůžkami probrala  porost tak, aby viděla na kůži, „to abych nesedřela případnou bradavici,“ pak hojně mydlila a opatrně fousy holila. „No a je to.“

    Umyl si tvář v umývadle, které postavili na stůl, utřel do ručníku a za všeobecného jásotu dvou z přítomných se prohlížel v zrcadle.

    „Co je na tom? Bwerdych bez vousů je pořád jenom Bwerdych. Nemám pravdu? Snad si  na to ve škole rychle zvyknou. Ostatně, když budou mít výhrady, když uplatňovaná škodolibost výrazně přesáhne obvyklou normu, za pár týdnů to zase naroste. Nemám pravdu?“

    Dohodli se na tom, že má.  Protože Růžena nechtěla honorář, vzpomněl si docent, že má doma
 láhev červeného vína a zaběhl pro ně. Vypili ji společně, ani  nestačili  dosáhnout toho, aby jim mírně stouplo víno do hlavy. Jenom jim bylo dobře. To je patrně poslání vína dělat  pěstitelům dobře. Nebyli sice pěstiteli, ale na to se dnes nehledí.
26.

Byly čtyři  hodiny ráno, když se pan docent Bwerdych probudil. Téměř pozdě na další spaní, téměř brzy na vstávání. Toto dilema ho poslední dobu pronásledovalo. Na vstávání je ještě téměř hodina času.  Když vstane hned, bude po poledni ospalý.  Pokusil se usnout. Marně. 

    Proč se mu na mysl dral tak neodbytně Francesco Petrarka?  Zůstaň kde jsi, humanisto! V tuto chvíli jsi podněcovatel zbytečných úvah, které s tebou na člověka dotírají.  Prý jsi měl nesmírně škaredou služku.

    Jenže toto zjištění humanistu neodradilo. Byla služka protiklad Lauře?  Podle básní, které jsi na její počest skládal, musela být Laura nádherná, krásná, a ty máš doma nevzhlednou služku. Ovšem, kde se tady vůbec vzalo zjištění o fyzických nedostatcích osoby tak zanedbatelné,  jakou byla Petrarkova služka?  Co se to s tebou, Bwerdychu, děje? 

    Humanista jistě nebral existenci služky jako zanedbatelnou.  Ty, Bwerdychu, soudíš o druhém člověku jako o člověku zanedbatelném? V jakém slova smyslu? To ses dopustil nehoráznosti, na kterou rychle zapomeň. Služka. Uvažuješ-li o ní, pak se tu nabízejí zvláštní a podnětné situace.  Především oddaná služebnost. Člověk nebere v úvahu dobové pojetí krásy a vyzdvihuje  mravní čistotu a charakter.  Co víme o hbitosti  myšlení, ale ovšem, na zbožnost jsi zapomněl, ta byla jistě velice ceněna.  To vše zavazuje  a nabádá ke zdrženlivosti. A čas jde a hlodá, lidé kolem klevetí a významně špulí rty, když na ni přijde řeč. Nic o něm jako o člověku nevíš, Bwerdychu, jenom jak vypadal, co vyčteš z jeho básní a že si dopisoval s českým králem Karlem IV.  Udělala na něj Praha dojem, vzal si služku s sebou? Asi sotva.

    Dnes po ní nezůstal určitě ani hrob, jenom mlhavá památka jako má neurčitá myšlenka.  Čas jde a myšlenka vybledá, mění se ve vzpomínku, která nemá rysy konkrétního člověka,  až usedne někde na stráň mezi listí a suchou trávu, s deštěm vejde do země a co dál? Dál nic. Takový je náš lidský úděl.

    Když se docent Bwerdych toho dne probudil, bylo už ráno. Pohled na hodiny ho ujistil, že už delší dobu. Na co to myslel, že se mu povedlo něco, co už dlouho ne?

    Dopolední přednáška byla ještě dost daleko, takže si stačil zajít na náměstí na snídani. Přivykl snídaním ve stoje, kdy člověk je jaksi přítomen i nepřítomen.  Pojídá housku s čajem či s kávou a přitom už někde jinde jedná o věcech zcela neshodných. Takto snídat sice odborníci nedoporučovali, ale co může odborník, když pan docent předstírá, že nemá čas? Často neměl ani dost peněz, ale předstíral, že nemá čas. Zejména v poledne, kdy tato jídelna bývala plná.

    Cestou do školy si vybavil, co vyvolalo zvláštní pocit, který se v něm rozhostil. Petrarkova služka. Kdyby uměl psát básně, oslavil by ji důstojně. Zasloužila by si to. Ach bože, ani jméno po ní nezbylo. Nevymyslel jsem si ji? 

     Uvažoval a dospěl k rozhodnutí, že si ji určitě nevymyslel. 

    Nešlo o nic výjimečného v životě docenta Bwerdycha. Dny kráčely jeden za druhým ve směru, který jim vyměřoval kalendář a k jehož poslední stránce  bylo značně daleko. S Irenou Sokolovou absolvoval něco jako seminář na téma metodologie vědecké práce. Neuspokojil jej. Byl příliš obecný, téma, jak je zpracoval, ukazovalo na to, že ještě nemá dostatečně zvládnutou problematiku jejího oboru, zato dívce zle zamotal hlavu. Chtěl mluvit o podstatě vědeckého dokazování, o přímých a nepřímých důkazech, ale on se vyčerpával tím, že vedl řeč o tom, jak provádíme induktivní důkaz, to je když vedeme jeden nebo více konkrétních dokladů, kterými potvrzujeme obecnou tezi. 

    Všechno se dá říci složitě a pak to vypadá jako věda. 

    Teta Betka se neozvala. S tím ovšem docent Bwerdych počítal. Přece nebudou korespondovat jako učitel se žačkou nebo spíš s členy rodiny. Měl by zavést žákovskou knížku a teta by měla chodit na rodičovské schůzky?

    Pak se mu v hlavě zrodil plán, který několikrát zavrhl a vždy se znovu vyklubal do podoby nesmělého nápadu. Má se  s ním pochlubit? raději ne. Co by si obě ženy pomyslely, co by řekla veřejnost? Nic. Seď, Bwerdychu, tam, kde sedíš a věnuj se vědám. Příležitostně i pasivně uměním. Ale nepodnikej nic, co by tě jednak zesměšnilo, i když není obtížné zesměšnit člověka, o kterého se už otřel Lesk, a  jednak vehnalo další rozpory do tvé společenské situace.

    Proboha, na co to myslíš? Copak je veřejnosti něco do tvé společenské situace? To je přece v této formulaci nesmysl.  Já a společnost! Já kontra společnost! K smíchu. Povyšuješ se na něco, čím nejsi. Vyvolalo by to společenské zemětřesení, kdybys ty dvě osoby pozval na neděli do Slovanic? Místa je tam dost, byly by na očích celé vesnice, zabránily by řečem o tvé nezávislosti na ženách a daly by příležitost zvýšit oběh krve ve tvém žilobití.

    To byly trochu pokleslé představy, kterými šel docent Bwerdych za rámec svých úvah. Šlo pouze o to, aby nějakou přijatelnou měrou zopakoval nebo spíš nahradil pozvání na večeři. Přece je nebude zvát do restaurace, i když by to asi bylo jediné vhodné prostředí. Pozve  je do Slovanic a ony tam něco uvaří.  Že nebude vařit sám bylo nabíledni.

    Mírně zadrhávaje se o této myšlence zmínil Ireně Sokolové.  Ta nejdřív dala najevo mírné překvapení, pak ale zajásala. 

    „Teta bude určitě ráda, protože už několikrát mluvila o tom, že ty neděle ve městě jsou k uzoufání.  Určitě bude souhlasit. Jenom nevím, jestli tady nejsou nějaké kontraproduktivní okolnosti.“

    Docent Bwerdych nejdřív přemýšlel, co toto slovo v souvislostech s návštěvou Slovanic znamená,  pak se zeptal.

    „Jestli vás tato návštěva dvou ženských nějak v tom vesnickém prostředí  nediskredituje.  Já nevím, já neznám tamější poměry, jestli, no,  přece nebudeme tvrdit starostovi, že si tam jedeme zopakovat,  jak se vytváří vědecká definice.“

    Zavrtěl hlavou. Doktorandka Sokolová šla se svými obavami dále než sám Bwerdych.

    „Máte strach, že by utrpěla nějak, nevím jak, ale mohla by, kdyby, no, vaše pověst, když budete spát pod jednou střechou se svým školitelem?“

    „Přece o tom nebudeme informovat veřejnost školní i jinou. Nemám pravdu? A i kdyby, co je komu do toho, kde budu spát, v čí posteli budu spát, jsem osoba dospělá, a jestli se nemýlím, ani má teta,“ chtěla říct, ani vy,  „není nijak vázána okolnostmi, takže co? Jede se do Slovanic. Hurá!“

    „Jásal bych až potom, když bude souhlasit teta.“

    Trochu se zarazila. 

    „Máte pravdu, až co řekne teta. Kdyby šlo jenom o mne, tak bych na jejím souhlasu netrvala.  V tomto tvrzení není nic závadného, co by se neshodovalo se slušným vychováním.  Jsem osoba dospělá a nezávislá.  Proto vás prosím, pane docente, abyste mé nadšení chápal jenom jako souhlas  s výletem na venkov. Do prostředí, které mi není blízké, ale ani úplně cizí. Mám ráda bukolickou literaturu, vesničtí autoři mne kdysi zajímali a ráda jsem četla i Jana Vrbu, který byl ovšem ze Šumavy. Tíhla jsem k našim naturalistům, četla jsem Matěje Čapka-Choda, i když si teď nejsem úplně jistá, že jde o vesnickou problematiku. Letní horko dýchá přece i z románů  Romaina Rollanda, jehož vesničané jsou drsní a hluboce lidští.“

    Díval se na ni udiveně. Co bude říkat, až pozná hluboce lidského Josku Bubeníka?

    „Jestli jsem vám rozuměl, vy byste neměla podstatné námitky a jela byste s námi do Slovanic? Myslím se mnou a tetou, jejíž křestní  jméno nemám právo uplatnit.“ 

    „Ovšem. Bez námitek.“

    „Je tu jeden háček. Já vám chci oplatit pozvání na večeři, jenže večeři byste si tam musely uvařit samy.“

    Smála se dosti hlučně.

    „Bylo by jistě zajímavé vás přimět k tomu, abyste uvařil sám to, co si obvykle připravujete k večeři. Mám však dojem, že by to od nás bylo nemístně surové. Nakoupíme, uvaříme.“

    „Bohužel i dopravíme. Jak víte, zbavil jsem se auta tak rychle,  jak jen to šlo. Tedy brzy po smrti mé ženy, která na dopravě vlastním autem do Slovanic trvala.“ 

    Irena Sokolová prohlásila, že to není žádný problém.  Jenom stačí,  aby teta kývla svou kudrnami ozdobenou hlavičkou. To patrně bez nějakých podmínek udělá.  Přece ten výlet ji k ničemu nezavazuje. Dokonce se dobrovolně přihlásila, 
že bude  tetě pozvání sama tlumočit. Docent by při tom určitě koktal a kdo ví, jak by to všechno popletl. Tuto kritickou výhradu si ovšem nechala pro sebe.

       Pak se však nechala unést a přešla do tlachavé polohy: „Co mám dělat, když místní dámy naváží na tradice selského hnutí a vezmou mne jako vetřelkyni útokem?  Znáte něco, co bych si měla v tom případě vzít na sebe?“

     „Máte na mysli středověkou zbroj?“

     „Ovšem, něco rázného jako Johanka z Arcu.“

    „ V tom případě radím plátové brnění nebo kondotierské brnění  s náhlavníkem a hledím, s nánosníkem a krunýřem na šiji. K dispozici mohou být a k výběru sloužit přilby, šišáky, helmice, salady, mariony, osníře, radím drátěnou košili, kolenice, ocelové střevíce, do ruky máte na vybranou kosíře, sudlice, špandóny, kosnýře, bundýře, dýky.  Středověk byl neobyčejně barvitý a pokud se týče obrany a vůbec vraždění velice mnohotvárný.“

    Žasla. „Odkud to všechno máte?“

    „O pomocných vědách historických jste určitě slyšela.“ 

    „Ovšem,“ řekla a zdála se být zaskočena. 

    „Kolik byste řekla, že má ve Starém zákoně židovský bůh jmen?“

    „Vím, že několik,“ řekla a smála se přitom.

    „Ovšem  že několik.  Nejméně šest. Když je pro vaše poučení srovnám podle abecedy, pak je to Adonai, Athanatos, Ischyres, Jahve, Tetragrammaton a Theos. Naše doba všechno patřičně zjednodušuje. K tomu se ovšem propracovávala po celé věky.“

    „Jeden bůh, jeden stát, jeden vládce. Případně jedna strana.“ 

    „To jste ovšem nepřiměřeně zjednodušila, i když v našich národních dějinách například přijetí křesťanství mělo podobný význam, když byli popřeni lokální bozi a přijat jeden tak říkajíc centrální bůh, který sjednocoval Evropu.“

    „Vidím a s jistými mírnými rozpaky pozoruji, že si spolu, pane docente, ještě bohatě užijeme. Vaše nepomíjející  potřeba mne vzdělávat určitě přinese žádoucí výsledek.“

    „Bez ironie, slečno Skaláková, bez ironie. Chápu, že mohu být často protivný, mohu bez nadsázky říci, že velice protivný.  Dokonce jsem protivný i sám sobě. Kdyby to však překročilo únosnou mez, prosím ne o prominutí, ale o upozornění.“

    „Dovolila bych si malou připomínku. Domnívám se, že mne budete za čas oslovovat mým křestním jménem, nemám pravdu?“  Předstírala rozpaky.
     „Domníváte se, že bych měl přejít na tuto důvěrnější polohu?“

     „Chápu, že když je člověk nesoustředěný, pak  mu Sokolová snadno skočí do drážky Skaláková. Ale to nic, já jsem už trochu zvyklá a vím, o koho jde.“

    Zatvářil se sklíčeně.  Copak jsem na tom tak špatně, že si nejsem s to si vzpomenout, jak se jmenuje? Teď navíc nevím, jak ji pokřtili.
    Když už byla v ráži, uplatnila ještě jednu připomínku:
    „Jak mám, pane docente, poznat, kdy mne jenom pedantsky vzděláváte a kdy jde o jakousi podivnou úchylku?“

    Viděla, že se zarazil. 

    „Omlouvám se, pane docente. Nemyslela jsem to zle. Ale vy poučujete ve všech situacích, i tam, kde je na místě trochu lidštější přístup.“


27.

„Betko, já jsem nemožná kráva,“ řekla doktorandka Irena Sokolová, když večer seděly s tetou u společného stolu a neteř tetu informovala o pozvání na víkend. „Já ho, chudáka docenta, urazila. Na mou duši jsem nějak, nevím, jak se to stalo, překročila hranici, jako by to najednou byl nějaký starý kamarád nebo co, jeho poučovatelskou mánii jsem označila za podivnou úchylku. Jako něco, co souvisí s psychiatrií. Mělas vidět, jak ztuhnul a jak hned přešel do oficiální polohy. Hned bych si byla dala pár facek.“

    „Učitelé přece pořád jenom poučují, vzdělávají, proto jim to vejde do krve, a pokud si nedají pozor, tak tím mohou pěkně otravovat. Já jsem měla jednu kauzu, kde se rozváděl jeden ředitel školy, a to byl pravý koncert tohoto typu. Když jednáš s kantorem, musíš s tím počítat, že budeš poučována. Možná, že to taky za pár let zažiješ na vlastní kůži.“

    Protože na to Irena nic neříkala, uvažovala doktorka Sokolová o krávě, kterou Irena řeč uvedla. Měla by jí i v tomto případě udělit lekci, ale ať jen se děvenka spálí sama. Od ní si prostředek pro dodání přiměřené sebeúcty ordinovat nenechá.
    „O co ti tedy jde. Chceš na tu ves jet nebo nechceš?“

    „Teď najednou nevím. Byla bych docela ráda jela. Myslím, že jsem mu to dokonce za sebe slíbila. Záleží na tobě, jestli pojedeš ty. Já tam sama jet nemohu.“

    „Proč ne? Snad nemyslíš, že by ti ublížil. Dovol, abych se zasmála. Jak jsem ho poznala, ten by vůbec nepřipustil, aby vznikla situace, ze které by náznakem mohl vzejít impuls k důvěrnostem.“

    „Důvěrnosti má za sebou. Dědeček.“

    Tady  JUDr. Sokolová nabrala dech rozhodnuta přece jenom lekci neteři udělit.

    „Nebudu volit termíny ze zoologie, když jsi sama jeden s předstihem uplatnila, ale řeknu ti to jinak. Jsi přece jenom ještě neopeřené …, omlouvám se, volit přirovnání je v tomto případě nezbytné. Jsi pořád ještě neopeřené mládě. Muž v docentově věku je pořád mužský. Rozumíš tomu? Nebo nerozumíš? Pokud je zdravý, což pan docent Bwerdych asi bude, tak …, ale vůbec, jdi do háje. Omluv se mu a v sobotu pojedeme na tu vesnici. Možná, že je tam za hezkého počasí příjemně.“ 

    Irena se vrtěla na židli a dělala dojem, že si neví rady s omluvou. 

    „Jaké má číslo? Ještě není tak pozdě, aby byl v kanafasu.“

    Nebyl. Když se omlouvala, řekl, že se právě věnuje drobným domácím pracím, kterým se člověk nevyhne. Povahu domácích prací nijak nespecifikoval a teta nevyzvídala, neboť ani ona sama se podobným činnostem nevyhýbala. Nutno pro úplnost říci, že pokud mohla, ochotně se vyhnula. Ale vždycky to opravdu nešlo.

       „Ráda bych se přesvědčila, jestli pořád platí nabídka, abychom se podívaly, já a moje neteř, k vám na chalupu. Předem říkám, že bych ji ráda využila, protože ten souvislý pobyt ve městě mezi tolika nezúčastněnými lidmi nemá příliš dobrý vliv na moji osobnost.“

    Bylo na docentu Bwerdychovi, aby uvažoval, čím může pobyt mezi tolika lidmi ovlivnit osobnost paní JUDr Sokolové.  Protože se nedobral žádného kloudného výsledku, odsunul úvahy na pozdější dobu.

    „Samozřejmě, tuším, že jsem vám  to nabídl.  Ovšem, dovoluji si upozornit, že můžete být zklamána. Ten domek stavěl  dědeček mého dědečka. Stavěl ho asi sám za účasti dospělých členů rodiny a příbuzenstva. Takže dům nese všechny možné stopy svérázné lidové architektury. Lidovost v tomto pojetí se asi rovná amatérismu ve stavebnictví. Lidé si stavěli obydlí podle toho, co viděli kolem sebe. Pokud byste čekala, že se bude podobat módním chalupám z barevných žurnálů, kde se bohatí majitelé předvádějí s upřímností svého návratu k tradici svých předků, pak vás toto stavení zklame. Žádné dřevěné ostění, jenom hrbolatá omítka bílená vápnem a štětkou, která pouští chlupy. Lidé tenkrát neměli ctižádost odlišovat se od svých sousedů, proto je právě zde zachována jednota stylu, dnes, tuším, ceněná.“

    „To všechno je v pořádku, pane docente. Přiznám se, že se docela těším. Především na to, že vás poznám jako člověka. Jako školitel mé neteře máte v mých očích podobu přísné instituce. Co máme vzít s sebou?“ 
    Na uvažování o sobě jako přísné instituci neměl čas. 

    „Neměl bych tam sám nejdřív zajet a podívat se, jestli je uklizeno? Převléct peřiny a zajistit v obchodě to, co budete potřebovat k jídlu, abychom to nemuseli vozit z města? Dát domácím vydělat taky patří k dobrému sousedskému pojetí vztahů a dokládá jistou soudržnost s prostředím.“

    „Chápu,“ řekla teta Betka, i když byla toho názoru, že se nic nemá přehánět. Znamenalo to, že ji docent půjde, sotva přijedou,  představit do místního obchodu? Asi. No, to bude zábava, až jim, tedy tam shromážděným osobám, bude předvádět …, hrome, koho jim bude předvádět? Raději neuvažovat. Může to všechno být velice zajímavé. Proč si však lámat hlavu něčím, co vůbec nemusí nastat? 

    „Myslíte, že bychom vyrazili už v pátek nebo až v sobotu?“ zeptala se ještě.

    „To si dovolím nechat na vás. Přiznám se však, že bych raději volil sobotu.“

    „Chápu,“ řekla si Betka. Čím kratší pobyt, tím lepší. Na začátku určitě. Byla totiž přesvědčena, že nedojde-li k nějakému výraznému zádrhelu, budou s neteří jezdit do Slovanic pravidelně. Ale kdo ví?

    „Přece nejsme nějaké vypočítavé doroty, které se odhodlaly poškádlit učence, i když bez brady ztratil vzhled starce a určitě ho dívky v trolejbusu nenechávají sednout, jak to dělaly donedávna.“

    Oholená docentova brada nevzbudila téměř žádný zájem školní veřejnosti. Náš člověk je uváděn do pohotovosti neustále novými a novými okolnostmi, pohromami, skandály, katastrofami domácími i mezinárodními, proto ho oholená brada nemůže vyvést z míry. Změnu komentovala  pouze domácí  Roubíčková poznámkou, že se mu asi na starý kolena začnou zapalovat lejtka, což byl výrok značně pokleslý a nijak duchaplný. Pokud vůbec pokleslost výroku může být označena za duchaplnou. Děkan na něm ulpěl pohledem o něco déle než jindy, ale nic neříkal. Pouze zvedl pravý koutek úst a hned ho vrátil na jeho místo.
    Tak v sobotu ráno vyjeli. Dámy daly Bwerdychovi telefonem vědět, že už zastavily na náměstí, které neslo jméno  svatého Lukáše, do něj ústila Kostelní ulička, on vzal tašky s věcmi a šel. Nasedl a jeli. Před tím si ovšem Bwerdych se Sokolovou  potřásl rukou. Uvítací řeči nebyly. Obvykle se podobné odjezdy omezují na ustálené úkony a ani teď nevybočil odjezd docenta Bwerdycha s oběma dámami  z normálu.

    „Ještě si zajedu pro noviny, pokud  nemáte námitky,“  řekla Betka, která za volantem vypadala jako suverén. Pustila se ulicí rozdělenou dvojitou plnou čárou, ačkoliv prodejna tiskovin byla právě na levé straně, kam měla namířeno.

    „Trpělivost, prosím, na konci to otočím a vrátím se pro tiskovinu.“

    „Obdivuji váš smysl pro pořádek. Kdyby bylo na mně, už dávno bych odbočil vlevo za hlasitého ječení brzd a přihlížejících policajtů,“  řekl docent. „Jako řidič jsem nebýval trpělivý. Má žena to nesla těžce.“

    Obě ženy to vzaly na vědomí nic neříkajíce.

    Za dosti značného automobilového provozu v obou směrech opouštěli město. Docent Bwerdych upozorňoval na krajinné zvláštnosti, které se ženám jevily jako nevýznamné. Ukazovalo to pouze na jeho vztah k místu, odkud v přeneseném smyslu pocházel. Jeho krajinný záběr domova  se zřejmě rozplýval do celého okresu a možná i kraje.

    Jeli, až dojeli.

    „Tak tady jsem doma. Doufám, že vás mohu přivítat bez uzardění a s čistým svědomím hostitele, který je ochoten se se svými hosty podělit o vše, co mu patří a co je teď i jejich. Zavedu vás do koupelny, do ložnice, prostě všude jste teď tady doma. Musíte nejdřív poznat, kde to vlastně jste.“

    Provedl je orientačně po domě, ukázal, kde co je, a když se trochu rozhlédly, řekl, že musí jít nakoupit,  že je třeba, aby dostal  instrukce.

    „Půjdu s vámi,  nebudu spoléhat na váš samozřejmý talent koupit všechno, co vám nabídnou. Protože obchodník je od toho, aby prodával, a je mu jedno, jestli to kupující opravdu potřebuje.“

    Docent Bwerdych uznal, že může mít teta Betka  pravdu, vzal nákupní tašku, peníze a šli, zanechávajíce Irenu  samotnou v domě. Docent však nemeškal, vrátil se od vrátek  a dal jí radu: „Kdyby přišel takový už mírně omšelý jinoch, asi padesátiletý, nabídněte mu něco. Je-li tu ovšem v ledničce láhev. Měla by být, pokud ji v týdnu nevypil. Věnujte se mu mírně a na dotěrné otázky neodpovídejte. To je Joska, zemědělec a hasič. Však uvidíte.“

     V obchodě si teta Betka počínala jako suverén a tím zmátla jak docenta, tak paní Zoubkovou, která se nezmohla ani na otázku, jestli ji uvidí častěji. Nákup táhl Bwerdych a dělal, že ho to ani příliš netíží. Konec konců neměl to daleko, takže se mu náklad nemohl dostatečně pronést.

    „Já vyndám čisté povlečení a vy si laskavě převlečete ložní prádlo. Kdyby se stalo  a jezdili jsme sem týdně, to říkám s důrazem na uplatněnou podmínkovou spojku kdyby,  práce tohoto typu bychom absolvovali v den odjezdu. Nebo tak, aby se s tím nemusel nikdo zabývat, sotva přijede. Radím, abychom se podívali po okolí dřív, než bude třeba začít konat nějaké rituální přípravy.“ Řeč mohla vzbudit rozmanité představy, ženy však nedaly najevo, že docent s opakováním návštěv počítá. Mohlo se zdát být zarážející,  že na něco podobného myslí.
    „Kdybyste dovolil, doporučuji malou opravu. Vyrazit do okolí až po obědě. To se v rodinách konají vycházky a návštěvy sousedů. Ono zase není tak moc brzy a oběd se bude muset uvařit. Co myslíš, tetičko?“

    „Promluvila potencionální hospodyně. Dobře. Jdi převléci peřiny a já si zatím s panem domácím popovídám o životě a jeho zvláštních okolnostech.“

    Povídat o okolnostech života?   Jako by nebylo o čem. Prohlížela si knihovničku, která tady dole v přízemí měla charakter prostoru na odkládání knížek, které měl právě čtenář v ruce a potřeboval je někam položit, aby se chopil něčeho jiného.

    Chvíli se na ni díval a pak řekl: „Z našich knihoven obvykle čiší prostřednost duší, které je vytvořily.   Nebo ukazují, co bylo právě na trhu, na co byly peníze. Projděte několik domácností a nebudete zklamána. Najdete tam prakticky totéž. Teprve v poslední době je knižní trh pestřejší, nejsem si však jist, zda ke zdaru literatury a jejího čtenáře.“

    „Pesimista za každou cenu.“

    „Pokud byste měla pravdu, bylo by mi to opravdu líto.“

    Zdálo se, že o jejím vyjádření přemýšlí. 

     „Pesimismus, který mi vyčítáte, vychází  z řady skličujících okolností, které člověka provázejí a s nimiž individuálně nic nezmůže. Jenom může  předstírat, že o nich neví,  nebo o nich díky své nesoustředěnosti, nebo snad nepoučenosti opravdu nevěděl.“

    „Teď by měla následovat otázka, o jaké okolnosti jde. Já se však přiznám, že jsem přijela  proto, abych tady nabrala trochu optimismu, kterým museli původní obyvatelé této chalupy hýřit. Copak lidé v těch minulých dobách mohli tonout ve strachu z existence? Museli přece žít a to je silný důvod pro získávání naděje, ať ji čerpali od Boha, jeden od druhého nebo snad sami ze sebe?  Přece měli děti a děti jsou silný důvod, silná pohnutka k tomu, aby se vzepřeli  potížím, které jim osud přinášel. Když uvažuji o těch minulých časech, které platily, když vaši předci stavěli tuhle chalupu, tak je musím obdivovat. Žádné záruky existence, žádné pojištění, živily je jejich ruce, nejistota tržních vztahů, jak se dneska říká, tady byla silná. Silnější byla asi víra, že se všechno podaří, že se dožijí stáří a jejich děti že dospějí do lepšího světa. Proto literatura, která tyto situace popisuje je plná vášní a surovosti.“

    „Paní doktorko,…“

    „Betko, abychom se nepletli.“

    „Paní Betko….“

    „Bez té paní,  prosím.“

    Chvíli koukal dost zaraženě. „Tak, teď jsem zapomněl, co jsem to vlastně chtěl říct.“ Po chvíli: „Snad bych měl dodat, že se jmenuji Jaromír. Jako jeden nešťastný český kníže.“

    „To se ovšem dost podivně zkracuje. Nejvhodnější bude asi Mirku. Jakomírku, to asi ne. Uvidíme, nechme to času, snad nám poradí.“

    Že byl docent Bwerdych zřetelně mimo hru, je sice výraz literárně  pokleslý, ale dost se blížil skutečnosti. Ani se mu nechtělo myslet  na to, jak jeho obraz, který má o něm školní veřejnost, dostává na frak. Dostává na frak – panebože, Bwerdychu!!
    Betka však nebyla se svou řečí hotová:  „Až budete přemýšlet o tom, proč jsme se tak ochotně sem k vám nahrnuly,  bude vám to možná dělat potíže.  Nic neříkejte,“ mávla odmítavě rukou, protože se chtěl ohradit. „Je to tak. Nedělá se to, nebo to alespoň není rozšířený zvyk. Ženská se musí zdráhat vyhovět takovému pozvání. Nemám pro to omluvu, snad jen ujištění, že člověku je někdy přáno přijít k druhému s otevřeným hledím.  Pokud se vám zdá, že mluvím nesmysly, pak to tak asi bude.“
    Když se Irena vrátila vykonavši  zadané jí práce, našla docenta Bwerdycha rozpačitého se silným sklonem k roztržitosti. Uvažovala, co to mohlo způsobit a zvolila zcela mylnou variantu vysvětlení, vycházející z její malé životní zkušenosti. Protože však logika převládla nad omezenou praxí, usoudila, že se tady přihodilo něco, co sice tetu příliš nešlechtí, ale zase docenta nepoškozuje.

    „Co se dělá na venkově ve chvíli, kdy je ještě čas na nějaké pravidelné domácí práce a kdy se dělat nic  nechce?“

    „Takovou otázku si venkovan nepoloží, protože taková chvíle nemůže nastat. To jenom našinec, který se jede na venkov zbavit iluze, kterou nasákl ve městě, má na podobné úvahy čas.“

    „Jako správné hospodyně se dáme do přípravy oběda. Tady Jaromír ti řekne, kde má brambory.“

    V zájmu pravdivého vylíčení příběhu nutno říci, že Irena Sokolová zírala, jako by byla vyvedena z míry. Což nebylo daleko od pravdy. 


28.

Když o půl desáté v noci  zazvonil telefon, jako vždy znenadání a s agresivním  nárokem na Bwerdychovu pozornost, chtěl nejdřív vytáhnout šňůru ze zásuvky, ale pak usoudil, že by to mohl být důležitý hovor, a zvedl sluchátko. Byla to doktorka Sokolová. 

    „Omlouvat se nebudu, protože omluvy v tomhle případě vždy zavánějí neupřímností. Vyrušila jsem vás schválně z vašeho klidu před spaním. Ne, že bych chtěla rušit vaše sny, naše sny jsou nám samozřejmě drahé, protože tady jsme sami o sobě bez rozumové kontroly, a proto jedině za celý den upřímní.  Jen jsem se chtěla v tak nezvyklou chvíli připomenout. Vy jste člověk myslivý, co vám to udělá, když budete právě teď myslet na mne? K smíchu, co?  Hysterická stará panna se vnucuje. Jenom pro tuhle chvilku a pak už ne. Slibuju.“

    „Moment. Rád bych si to ujasnil.“

    „Nic si neujasňujte. O nic nejde. O žádné vyznání nebo o lamentaci klimakteriem potrefené ženské. Nic takového. Jen jsem se tak rozhlížela po světě  a najednou bum bác. Sakra, já do tohodle podělanýho světa přece taky patřím. Jak to přijde, že mám najednou pocit, skoro bych řekla jistotu, že je ten svět nějak proti mně zaměřenej. Rozumíte? Sotva. Ale musím to někomu říct. Nic jednomu nevychází. Má svoje představy, které se ukázaly být liché. Prostě nic nejde normálně. Přitom to, co má být normální, je úplně banální, každý žije normálně, všedně, bouří se proti tomu a najednou mi právě tohle  schází. To, z čeho lidi úprkem utíkají, mi chybí. Rozumíte tomu?  To kotě, který se tady vedle chystá ke spaní, netuší, co to je, když je člověk v takový situaci, jako já, já, která všechno zvládám hravě, se vším si poradím a najednou tohle. Samozřejmě, že se z toho do rána vyspím a nebudu vědět o ničem; vy budete chodit a nebudete si vědět rady jak na mne.  Jak? Nijak. Nic se přece neděje. Jedna baba si zabrečela, jak to obvykle hysterky dělají a nic se neděje.“

    „Pustíte mne laskavě ke slovu?“

    „Myslím, že nepustím. Kdybych vás pustila ke slovu, už bych si ho asi nevzala a tím byste přišel o moc.“

    „Prosím vás, mějte strpení.“

    „Nechtěl jste říct mějte rozum? Kdybyste řekl mějte rozum, hodila bych vám ten zatracenej aparát na hlavu. Teď by to šlo těžko, ale až bychom se uviděli, tak jistě.“

    „Milá dámo, k věci:  Já jsem zkušený samotář. Vím, co to je, už pět let se s tím snažím vyrovnat. Uvrtal jsem se do starých textů, kde promlouvají ke mně už jenom samí nebožtíci. Má to něco do sebe, určitě jako náhražka  života jsoucího. Utvrzuje mne to v poznání, že člověk by tímhle světem neměl bloudit sám.“

    “No to je mi parádní zjištění.  Osamělý vdovec zjišťuje, že je mu samotnému smutno.“

    Chvíli mlčel. 

    „Doufám, že jste mi nevolala proto, že vám dělá potěšení mne rozčilovat. Není mi smutno, protože co to vůbec je za stav, kterému takhle říkáte? Uvědomění si povahy své samoty? Člověk je sám i mezi lidmi. Osamění se nevyhnete uprostřed davu. Právě tam to nejdrsněji pociťujeme. Člověk by neměl být sám proto, že je to nepřirozené, tenhle typ osamění je proti přírodě, proti přirozenosti života. Jenom v páru vytváříme přirozenou jednotku naplněnou citem, odvahou k výkonu, schopností vzdorovat  všednosti a času. Schopností vzájemného porozumění. Vcítění se. Nesmíte se ovšem bát takový pár vytvořit. Tady je podle mne klíč k osamění. Najít odvahu.“ 

    Už myslel, že zavěsila.

    „Jste tam ještě?“ zeptal se, když mlčela.

    „Jsem. Já vím, že na dávání rady tohoto typu jste odborník. Irena se mi před nějakou dobou svěřila, to po rozhovoru s vámi, že je stará kráva. Nezdálo se mi to vhodné, ale myslím, že by se to spíš hodilo na mne.“

    „Pardon, podobné výroky si vyprošuji.  Ne proto, že by to za určitých okolností nevystihovalo situaci, ale proto, že se mi to k vám nehodí. Prostě nehodí. To znamená, že se neztotožňuji s hodnocením tohoto typu. Jako lidé máme nárok na chvilky slabosti.  To je všechno.“

    „Žasnu. Ale co. Nehodí. Ještě otázku a pak půjdeme spát. Řekl byste mi tohle všechno, kdyby mezi námi neležely kilometry drátu? Myslím z očí do očí.“

    Uvažoval. Pak ale řekl:  „Vždycky  záleží na mnoha okolnostech. Mluvit takhle na dálku je do jisté míry anonymní rozhovor. Ten pohled do očí má svoji moc. Svazuje. Vybízí bezprostředně k odpovědnosti. Po telefonu se dá říci leccos, ale ne zase všechno. Jistě budete mít podobnou zkušenost.“

    „Kdybych měla říci pravdu, tak jsem ještě s nikým rozhovor tohoto typu nevedla. Asi bych si toho měla vážit.“

    „Doufám jen, že toho nebudete litovat. Myslím otevřenosti, se kterou jste se mnou mluvila.“

    „Myslíte, že bych měla?“

    „Pokládal bych si za čest, kdyby se tak nestalo. Tedy, kdybyste toho nelitovala.“

    „Už se do toho trochu zaplétáte. Půjdeme spát. Co říkáte?“

    „Souhlasím, i když mám obavu, že tu nemám žádný prášek na spaní.“

    „Jsou to s vámi starosti.  Až se uvidíme, nezapomeňte si o něj říct. Dobrou no“

29.
     „Věřte, nevěřte, ale stojím nad vaším tématem v rozpacích. Katedra vám to schválila, rozumí tam někdo věci tak, aby vám mohl oponovat?“

    Pan docent Bwerdych se narovnal v zádech a upřel smutkem prostoupený zrak na svoji mladou kolegyni. Téma její práce mu nedávalo klid. Kdyby šlo o sběr materiálu a jeho věcné zhodnocení, prosím, ale tohle?  Z čeho chce dedukovat, když lokální naleziště nedávají žádnou možnost k rozměrnější úvaze, se kterou doktorská práce počítá? Prosím. Lepili hrnce z černé tuhy a modlili se, určitě vzývali své bohy, ale … To ale je tady asi klíčového významu. 

    „Vytvářeli ucelený, kompaktní proud. Sice nevytvářeli  národ, myslím národ v té podobě, jak vznikaly na přelomu věku, větší etnický celek, ale sjednocoval je jistý intelektuální systém. Určitě tady byl a měl vliv na izolované kmeny. Byly izolované v naší terminologii politicky, ale nebyly izolované duchovně. Jejich bohové se třeba jmenovali odlišně, ale měli shodnou funkci. Poslání.“

    „To je, děvenko, pravděpodobné, ale jak to chcete dokázat? Čím potvrdit?“

    Byla zatím ve svém hloubání nad tématem na začátku. Formálně ještě ani nezačala se studiem. Měla však už jisté zkušenosti z terénu a z literatury. Jestli to ovšem není málo. Publikační práci žádnou.  Taky tisknout nebylo kde. Možná, že by jí něco děkan umístil v univerzitních aktech, která vycházela neperiodicky, jak se sešel dostatek příspěvků. 

    Bwerdych kontroloval, co studuje, systematicky rozšiřoval její obzor, ale pořád se vracel se svými výhradami k začátku. Nebylo by dobře téma práce a tedy i bádání nějak omezit, zúžit, nebo ho vůbec pojmout jinak, věcněji, exaktněji? Vždycky si nakonec řekl, jen si to zkus a stejně přijdeš s prosíkem. Jenže nikdy nevydržel a vnášel do dívčina vědomí pochybnosti.

    „Vy mi zkrátka nevěříte. Myslíte si, že jsem úplně pitomá,“ rozčílila se.

    Tohle určitě nechtěl. Viděl, jak jí z očí srší blesky pochybností, ale pochybnosti o něm, ne o svých badatelských možnostech.

    „To, co jste řekla, je nepřijatelné stanovisko. Prosím, abyste mi je nevnucovala. Měl jsem a pořád mám názor, že badatelská práce se má ubírat cestou racionálního přístupu k realitě. Doktorandské studium nepředpokládá  převratný objev, ale zvládnutí, bezpečné zvládnutí metody,  pracovních postupů, které by byly předpokladem  dalšího odborného bádání.“

    Dívala se na něj zaraženě.

    „To, co jsem řekl, ovšem neznamená, že s vámi nechci projít právě tímhle těžkým obdobím, myslím tím období hledání a zvládání prvních kroků. Každý, kdo se pustí do takové práce,  si je musí projít sám, tak neváhejte a s chutí do toho.“

        Netvářila se nadšeně. Snad byla zklamaná z jeho přístupu, ve kterém zaslechla mírnou ironii.

    „Dovolte mi říci, že k této kultuře, myslím keltskou, přistupuji samozřejmě s úctou. Bez nadřazenosti z toho, že neměli automobily ani ledničku. My máme sklon opovrhovat všemi, kteří v nazírání přírody  neprošli obdobím experimentální přírodovědy.“

    Všimla si, že se trochu ušklíbl, ale přešla to.

    „Věda je také duchovní praxe,“ pokračovala. „Hledat pravdu jenom na základě pozorování jde asi obtížně. Pro Kelty byl nepředstavitelný zázrak rození dětí a smrt. Tyhle dva póly lidského života je uváděly v úžas. My tohle tajemství známe?  Kdybych kývla, byla bych směšná. Pokusím se najít v textech, které jsou k mání, doklad jejich nazírání právě na zrození a smrt.“

    „Pokud jde o smrt, tak se v papírech ztratíte.  Pochybuji však, že najdete něco více méně exaktního, co by prošlo při obhajobě před komisí.“

    „Mýlíte se, pane docente. Zatím jsem na začátku, ale uvažuji o svém přístupu k látce. Ten nebude nijak iracionální.“

    „Jak se chcete vyrovnat s jejich názory na paralelní svět mrtvých?“

    „Pokusím se shromáždit všechno, co bude užitečné pro mé pojetí. Myslím, že toho bude dost.“

    „Až moc.“

    Uvažoval. Nezdálo se mu to, ale nechtěl jí kazit náladu tak brzy. Možná, že její přístup bude mít nějaké racionální jádro. Ještě o něm tolik nevěděl, zatím se s vlastními názory tajila.  

    „Mám obavu, že až přijdete s vílami a elfy, že vědecká rada bude mírně vzrušená. U Shakespeara taky vystupují, snad je tady zprostředkovaný vliv keltských tradic. Pohádkové roucho snižuje vážnost tohoto tématu. Středověk si s mnohým nevěděl rady, proto je vybavil  svébytnou existencí. A my už neznáme podstatu a zůstáváme u racionální slupky.“ Měl obavu, že se dívky odbočkou k vílám a elfům dotkl, proto se rychle  snažil věc zamluvit.

    „Myslím,“ řekla po delší tiché úvaze, „že když porozumím irské mytologii, že nebudu mít daleko k tomu, po čem tady v Hercynském lese nezůstalo mnoho památek.“

    „Co takhle Římani? Tam se musí najít mnoho materiálu.“  Pokusil se dát najevo dobrou vůli.

    Nic na to neřekla. 

    „Keltští teoretici, ideologové pracovali zřejmě tak, že pozorovali všední život a kořeny kultury. Neustále se opakující děje  shrnovali v zákony. Že se hodně umíralo, je nasnadě. Druid, který vysedával u nemocného, který končil svůj život, by musel říci, že vydechl a … a co? Nic? Tak pesimisticky nemohli  svůj život nazírat. K čemu by takový život byl? Tato hypotéza a řada věcných důkazů o smrti a umírání je asi přivedla k názoru, že smrtí život nekončí. To je jejich asi největší tajemství. Byli dokonce ochotni tvrdit, že se zemřelými mohou lidé zasvěcení vstoupit do kontaktu.“

    „Slabým  místem ve vědě bude asi ono asi.“

    Rozhorlila se. „Každá věda má takových slabých míst nesčetně. Jinak by to nebyla věda, protože, alespoň podle mne, smysl vědeckého poznávání je dojít až tam, kam můžu. Dál pak pokračuje někdo jiný a ten vezme jako východisko právě to moje asi.“

    Chvíli seděli a přemýšleli.  Bwerdycha  těšilo její zaujetí, i když věděl, že cesta k racionální koncepci práce bude jistě obtížná.

„Mně vrtá hlavou, proč Keltové po sobě nezanechali písemné doklady svého uvažování. Když sečteme, co všechno vymysleli, v čem měli náskok před národy okolními, pak nepochopím, proč neměli písmo. Myslím Kelty ze Závisti. To už přece nebyl tak velký problém. Ale oni ne. Oni si své poznatky tlumočili navzájem. Na školách se učili zpaměti vše, co věděl jejich mistr, druid. Proč? To byly jejich poznatky o světě tak převratné, že se báli je někomu svěřit? Myslím svěřit tak, aby je někdo nezneužil? Aby je neukradl? Vidíte, nic na to neřeknete.“

    Bwerdych taky neměl co říci. Jenže něco teď říci musel. 

    „Podle Caesara byl jejich praotcem bůh podsvětí. Tomu prý věřili. Jejich dějiny jsou velice bohaté, a když se na ně budete chtít zaměřit, budete mít hodně práce.  Problém nastane, až když se pustíte do té hrstky, která žila tady před námi.“

    „Kéž by tak bylo možné sednout si k jednomu z kamenů, které porůznu v přírodě vztyčovali, a poslechnout si, co  by vypravoval o tom kousku času, po který s ním a kolem něj Keltové žili.  Jenže tihle pamětníci jsou nemluvní právě tak, jako byli nemluvní  Keltové.“

    „Máme už takový zlozvyk, že svým kulturním prožitkům  nasazujeme svěrací kazajku slov.  Něco vymyslíme a spěcháme to ustálit ve slovech. Je v tom jistě iluze, protože skutečný kulturní prožitek je patrně slov oproštěn. To mohu zodpovědně říci, protože ona rozkoš z tvorby se děje uvnitř mé hlavy, nikoliv ve slovním vyjádření. Slovo jako konzervovaná myšlenka. Může být předáno dál, další lidé se jím mohou nechat povzbudit k myšlení, ale …, tady jsem v rozpacích, co jsem to vlastně řekl. Podařilo se mi předat to, co předat nejde?  Zaujetí? Mohu mluvit o nadšení, které provází racionální nebo emocionální stavy mé mysli, ale to je jenom odlesk toho, o co ve skutečnosti jde. Přemýšlejte o tom, co jsem  vlastně řekl. Já, který celý život uvažuji a promyšlené zaznamenávám, se teď divím. Nepromluvil jsem snad náhodou jako jeden z našich předchůdců, který své myšlenky pouze tlumočil slovy, která zanikla v proudění času?“

    Dívala se na něj se zaujetím, kterému se snažil rozumět.

    „Budete mít potíže porozumět jejich mýtům. Zbavit se toho, co je pouhý podvod, rytířů 

hledajících svatý grál, pohádek, které dnes okouzlují děti, ale s Kelty nemají nic společného.“                                       

    „Je to všechno možné. Když to říkáte vy, pak to asi bude pravda, ale stejně se do toho pustím tak, jak jsem si to určila. V nejhorším nebudu doktorka. Takových je a nejsou to špatní lidé.“

    Tiše se divil.

    „Patrně víte, nebo snad tušíte, do čeho se  pouštíte. Já tuhle práci pokládám za nejkrásnější ze všeho, co může člověk dělat. Vyrovná se jí ještě snad práce básníka. Člověk se ponoří do hlubiny a vynáší na světlo poklady. Odděluje hlušinu od zlatého kovu,  nebo jenom od lesklých cetek slovního pozlátka. Váží a měří, odhaduje z celku na detail, z detailu na celek. V tom je asi největší kouzlo, že v detailu se musí zaskvět celá, veškerá celost děje, jevu, věci. A pak přijde zjištění, že všechno je špatně. Co se jevilo jako stálé a pevné, je najednou uznáno nezpůsobilým tak velkému předpokladu. A zase znova. Měříte, vážíte, pátráte, odhadujete a poměřujete slovo se slovem, zjišťujete,  co kdo si o tom myslí, co kdo už před vámi objevil,  a mozaika se skládá a nabízí obraz, o který vám šlo.  Jenže se opět někde stala chyba. Už celý zoufalý s tím chcete praštit, ale při novém měření zjistíte, že jste byl na jednom místě málo trpělivý a řešení jste odhadl nepřesně.“

    Smála se, nebyl si jistý, zda je to úsměv radostný.

    „No a pak vám to někdo, kdo byl na tom jako vy, pohaní. Nebere v úvahu vaši snahu a dobrou vůli a hodí na vás bláto.“

    „Ovšem. Na vysokých školách  je to běžné. Protože kritik musí vynaložit mnoho intelektuálního úsilí, musí dát najevo, že sám pátrá a drsně nakládá sám se sebou, a proto musí být odměněn. Přiměřeně, samozřejmě.  Že se to děje do jisté míry na váš úkor? Poznání bolí, děvenko. S tím počítejte. Nic tu není náhodou. Jako básník mohu vsadit na šťastnou chvíli, jako vědec sice mohu uplatnit nápad, ale musí být opřen o zatraceně houževnaté bádání.“

    Kdyby byl docent Bwerdych upřímný, řekl by jí, aby se vdala  a vychovala plno dětí  za přičinlivého přispění pozorného manžela. Jenže to si nemohl dovolit. Musel ji doprovázet záhrobním životem starých Keltů.

30.

Od  památné soboty, kdy docent Bwerdych získal obě dámy k cestě do Slovanic, tam už jezdily celkem bez potíží.  Obě strany to chápaly jako vzájemnou službu, což nebylo na závadu přátelským vztahům, které mezi sebou navázaly. JUDr  Sokolová na sebe vzala povinnost pečovat o ložní prádlo, ubrusy a ručníky, což jí nedalo tolik práce, jako když to dělal Bwerdych, který prádlo sušil v koupelně a žehlil na kuchyňském stole. Pokud dělaly tyto rodinné výpravy potíže někomu ze sousedů, nedal to najevo. Docent to samozřejmě po třetí návštěvě napsal dceři, že tam jezdí se dvěma přítelkyněmi, z nichž jedna je jeho doktorandka; dcera si patrně myslela své a nevyjadřovala se. Kdyby přijela se svou rodinou, do chalupy by se všichni vešli. Sice obtížně, ale přece. Obě Sokolovny, jak říkal v domnění, že je vtipný, by se musely stěsnat do pokojíku určenému hostům. Docent spoléhal na dceřinu toleranci a ohledy.
    „Pane doktore!“ vykřikla paní Zoubková, když přišel v sobotu ráno pro housky. Viděl jí na očích, že to není zvolání obvyklé a všeobecně vítací. „Už jste tam zasejc!“ Přitom mávala oběma rukama, až téměř ohrožovala sousedku, která taky přišla pro sobotní nákup.

    „Kde že jsem zase?“ Divil se, a kdyby mohl, tak by otázku ochotně odvolal. Viděl, že jde opět o nějakou pohromu.

    „No v Lesku přece!“

    „Co bych já dělal v Lesku?“

    „No, jen se koukněte, jak vám to sluší.“

    Teď dávali pozor všichni přítomní. Tlačili se k pultu, za nímž paní Zoubková nechala prodej prodejem a odběhla někam dozadu, aby se hrdě  vrátila s barevným číslem sobotního Lesku.

    „Tady.“

    Držela titulní stranu tak, aby všichni viděli.  Na ní se rozesmátý docent Bwerdych tisknul k Ireně Sokolové. Ona držela volant a něco říkala.  Kolem byl tučný nápis: Pozdní jaro jednoho docenta.

    Na dotyčného docenta šly mrákoty.

    Ženy kolem něj něco štěbetaly. Cítil v tom hodně falše a taky dost radosti, patrně i zadostiučinění. To si však mohl jenom domýšlet. 

    „To jsou ale lidé. Takhle bezohledně, tak neomaleně.“

    „Pane doktore, parchanti to jsou. Jaképak pozdní jaro! Vy jste mužskej a mužský potřebujou ženskou. Co vám kdo může vyčítat! Dejte to k soudu, já bych je hnala, vyděrače.“

    „Stejně jí to sluší. Kolik je jí? Málo, co?“

    „Já bych si z toho nic nedělal. Jenom to pozdní jaro by mne štvalo. Jakýpak pozdní jaro u chlapa, kterej je plnej sil. Nemám pravdu? Však vám to budou všechny baby závidět. S takovou holkou a ještě v novinách,  který všichni čtou.“ Doktor Bwerdych ani nepostřehl, že se v krámě objevil muž, který zasáhl tvořivě do debaty.

    „Ta starší bude asi maminka, že jo?“ padla další úlisná  otázka.

    „Počkejte, prosím vás, já jenom uvažuji, co tím ti lidé sledují. Proč takhle vstupují lidem do soukromí. Copak jsem nějaká zpěvačka, které by podobná pozornost udělala dobře? Na mně není nic, co  by kdekoho zajímalo. Že jedu autem do Slovanic a auto řídí moje doktorandka? Koho to zajímá? Dejte mi, prosím vás, paní Zoubková, tadyhle to zboží.“ Strčil prodavačce papírek bez ohledu na to, zda je na řadě. Jindy by ho to zajímalo, teď na bonton nemyslel. Ženy tísnící se u pultu to braly s pochopením.

    Rozčílený docent klopýtavě zamířil ke svému stavení. Všechno se mu jevilo být zahaleno v mlhu nejistoty. Opět na tebe někdo sahá špinavou rukou, Bwerdychu.  Na důsledky ani nechtěl myslet. Ten odporný plátek ho vrhá do stoupy klevet, pomluv, dohadů mířených ze zálohy, posměšků a mrazivé lhostejnosti, se kterou ho budou míjet kolegové.

    „Copak se stalo? Upadl jste?“ domáhala se vysvětlení doktorka. 

    Mlčky rovnal docent na kuchyňský stůl obsah nákupní tašky.

    „Lesk.“

    „Cože? Už zase?

    „Navíc se omočil i o vaši neteř.“

    „Ti parchanti. Kde se to tady sežene? Na poště?“

    Jenže v tuto dobu shánět tak proslulou tiskovinu bylo marné. Uznali to a neusilovali o ni. Bude to mít jistě Joska, který noviny tohoto druhu kupoval vždycky koncem týdne, aby se přes neděli přiměřeně kulturně povzbudil, jak říkal.

    Obě ženy na docenta dorážely, aby jim fotografii názorně popsal.

    „Copak já vím? Byl jsem z toho tak rozrušen, že si nepamatuji ani text, který to doprovázel. Stálo tam něco o jaru opožděného docenta. Jako bych byl úchylný. A slečna Irena se tam smála, to vím.“

    Betka se smála taky. „A slušelo vám to?“

    „Nežertuj, prosím tě. Víš, co taková fotografie může udělat?“ 

    Irena Skálová viděla věc ve světle, o kterém byla přesvědčená, že ji opravňuje  vyslovit obavy. Jestli tady někdo naznačuje, že vztah mezi ní a školitelem překračuje oficiální hranici společenského kontaktu, pak to ohrožuje její působení na škole. Leccos tam kdekomu prošlo, ale totéž pro jiného mělo katastrofální následky.  Poměry na vysokých školách jsou nevyzpytatelné, předem neodhadnutelné.

    „Nepodléhejte panice. Nejdřív to musím vidět a pak povedeme úvahy o osudu světa a  nejbližších galaxií.“

    „Vám se to žertuje, Betko. Proč si na mne ti chlapi tak zasedli, co myslíte?“

    „Já myslím, že dělají jenom svoji práci a nemusí tam být osobní zaujetí. Jejich práce je uvádět čtenáře  do vytržení. Něčím je zaujmout za každou cenu. Takový vysokoškolský docent má v jistých kruzích vysokou prestiž. Prostý člověk vidí v docentovi metu vzdělanosti. Výraznější než u profesora, protože profesorů je víc, alespoň na středních školách. Takže docent je pro takového člověka pan někdo.“

    „Sluší mi to tam?“ smála se Irena Skálová.

    „Nežertujte. Já to vidím černě. Mějte na mysli souvislosti a nebude vám do smíchu.“ 

    „Škarohlíd za každou cenu. Tyhle pesimisty miluji. Jak to, že Joska nejde? Měl by tu už dávno být a mávat novinami.“

    „Dojdi za ním, Betko. Třeba si je ani nekoupil.“

    Betka šla a vrátila se poměrně brzy. Bez novin.

    „Joska je celý pryč, protože na něj Osud nalíčil past, na chudáka. Noviny mi půjčila k nahlédnutí paní Zoubková. Musím říct, že vám to tam oběma sluší. Krásná dvojice. Jenom ten titulek je opravdu na facky.  Pozdní jaro jednoho docenta může provokovat. Jaképak pozdní jaro?“

    „Myslím, že by bylo na místě  teď naznačit všechny varianty řešení případu, paní doktorko.  Ty máš jistě s pomluvami zkušenost, tak zapni svoji mozkovou centrálu,“  vyzvala tetu Irena.

    „Já myslím, že tam o pomluvu ani nejde. Přece nebude Jaromír chtít dokazovat, že je v situaci, no,  která by se dala charakterizovat jako pozdní jaro?“

    „Ale má to navodit takovou představu. Obstarožní kocour láká mladou dívku. To napadne každého, ať už nás zná nebo ne.“

    „Cítíte se být tou větou dotčený? Jak. Jako muž nebo jako učitel vysoké školy?“

    „Se statusem vysokoškolského pedagoga se neshoduje, aby dotyčný své, jak je naznačeno, sexuální touhy uváděl v soulad se svou studentkou, v tomto případě doktorandkou.  I když historie takové případy zná, vesměs je taky odsuzuje.“

    „No, o tom bych úspěšně pochybovala. Ale budiž,“ řekla Betka. „Takže jako chlapovi vám  to nedělá potíže?“

    „Proboha, paní doktorko, copak to jde oddělit? Já jsem její školitel. Nemohu proto překročit hranici, kterou tady redakce Lesku silně zpochybnila.“

    Betka přemýšlela. Na co přišla, zveřejnila: „Už se do vás jednou trefili a to bylo horší. Tak proč ta skepse?“
    „Protože je tady napadena moje učitelská čest.“

    „Ale jděte! Učitelská čest. Tak si teda Irču budete muset vzít, abyste napravil křivdu, kterou jste na ní za pomoci Lesku spáchal.“ Řekla to a smála se na celé kolo.

    Docent Bwerdych chápal tyto řeči jako nezodpovědné šprýmování. Proto taky vstal od stolu a přistoupil k oknu. Tam na cestě mírný vánek zdvíhal kotouče prachu, který pak rovnoměrně ukládal na odlehlá místa. 

    „Je tady racionálnější řešení, které asi nabídne vedení fakulty,“ ozvala se Irena. „Seženou mi jiného školitele, asi z nějaké jiné školy, protože na fakultě ho nenajdou. Nebo tě pan docent požádá o ruku, protože jsi zatím nezadaná a ještě poměrně zachovalá.“

    Docent i teta Bety vypadali dost překvapeně. Docent proto, že za poslední půlhodinu dostal dvě nabídky k sňatku. Co vedlo tetu k rozšíření zraku, zůstalo skryto, protože za dveřmi se ozval dupot a pak vešel Joska.

    „Už jste jim to řekla?“

    Protože vynechal obvyklý pozdrav, bylo toto zvolání, spíš zvolání než dotaz, nanejvýš znepokojivé. Něco se dělo.

    „Některé věci se nedají zprostředkovat. Ty musí vysvětlit osoba povolaná.“

    „Aha. Jste slušná ženská. Profesore,“ Joska si sedl ke stolu a opřel si hlavu o lokty, „tak v tom lítám. Fakt, jak idiot. Ta holka mi sdělila, že budu na stará kolena, fakt, je to tak, že budu tatínek.“

    Teď si sedli i ostatní. Někteří to brali jako novinu, jiní, především Joska, jako osobní tragedii.  Na cestě byl nový člen lidského společenství a jeho příchod byl chápán jako tragédie?

    „Josko, to přece není žádná pohroma. Trochu to zamotá poměry, ale lidi si zvyknou.“

    „Profesore, do lidí mi nic není. Ale jak si na to mám zvyknout já! Rozumíte? Uřvanej fakan v domě.  Smradlavý plínky. Kdo ho bude vodit do školy?“

    Chvíli mlčeli,  na co mysleli, si nechali pro sebe. Až se ozval docent: „Josko, když vezmu v úvahu zdejší povětří, mám ten dojem, že to nebude poslední Bubeník.“

    Joska překvapeně vyvalil oči, pak se však rozchechtal na plné kolo: „Profesore, teď promluvil náš člověk.  Ženské, nalejte nám kořalku, ať to zapijem. Já to tušil, ale profesor na to káp. Je to hlava otevřená.“
    Po chvíli, když se zdálo že vzplanuté nadšení ochablo:  „Když se rozhlídnu kolem sebe, vidím dvě baby, jedna hezčí než druhá a určitě chytrá tak akorát.  Profesore, proč do toho nebouchnete? Vždyť ještě nejste odepsanej. Určitě byste našel pochopení.“ Neřekl u koho. Že byl docent v rozpacích?  Jak se tvářily obě ženy se ani nesnažil postřehnout.
    Nebylo to všechno. Do města odjížděli obě ženy a docent zatíženi starostmi z toho, co se před nimi tak rázně otevřelo. Situace, do které se dostal Joska Bubeník, mohla být díky logice věcí očekávána. Indiskrece Lesku mohla být chápána tak, že se tady k docentovi vztáhla  zákeřná ruka trhu. Samozřejmě s přidanými důsledky společenské povahy. 
31.
    „Do Slovanic jedeme až v sobotu, co říkáte tomu, že byste si se mnou vyjel v pátek na výlet za jedním středověkým klášterem?“

    Docent Bwerdych nabral do plic vzduch a uvážil, jestli není nabídka doktorky Sokolové náhodou zásahem do jeho práv a svobod. Sice nemusel v pátek do školy, ale každý pátek měl svůj pracovní program, který celkem pravidelně plnil.

    „Překvapila jste mne.“ Přendal telefon do druhé ruky a položil ho k druhému uchu,.na které lépe slyšel.
    „Já vím, že jsem vás překvapila. Zaskakovat, překvapovat, vyvolávat zděšení, to je můj způsob jednání s lidmi. Vím, že ustálené povahy, vyrovnané charaktery, dá-li se to o charakteru říct, na to reagují nedůvěřivě.  Už ta ženská zase otravuje. Ale v tomto případě jsem odhadla, co asi tak potřebujete. Vyrazit na čerstvý vzduch. Za trošinkou změny. Co říkáte?“

    „Do středověkého kláštera za čerstvým vzduchem? Dovolte, abych vyjádřil mírný údiv.“

    „Než dorazíme na místo, budeme projíždět zvlněnou krajinou s vysokými lesními porosty, sem tam postřehnete okraj pole a přivítá vás hlahol ptactva. To mohu slíbit, byla jsem tam nedávno a všechno tohle jsem viděla a slyšela.  Já tam musím zajít na okres něco podepsat. Zdržím se chvilku a vy se zatím projdete po náměstí, která jsou tady všechna na jedno brdo, ale přece jenom mají své kouzlo, které vězí v té jejich  mnohosti.“

    „Chápu. Sice tahle náměstí už nehyzdí modernistické krabice vybudované na českém venkově  kdysi firmou Baťa, ale dnes si svá středověká náměstí krášlíme obdobně přičinlivě.“ 

    „S nesporným vkusem, na to už obce dbají a mají k tomu odborné poradce. To vám mohu zaručit, že vaše estetické  cítění nebude dotčeno.“

    „Nebudete mi to věřit, ale návštěva kláštera, byť věhlasného a plného plesnivých papírů a upovídaných mnichů, mne láká velmi skromně.  Navíc tam vpadnout bez přípravy chápu jako prohřešek proti ustáleným metodickým zvyklostem. Na přípravu už není čas.“

    „Tomu rozumím. Bylo by to proti vašim zásadám někam se vypravit se ženskou a nemít v malíčku všechna data, která s tou zatracenou klášterní barabiznou souvisejí. Nemám pravdu?“ 

    Slyšel zřetelně, že ji rozčílil. Měla dobrou vůli ho vytáhnout na vzduch a on se vzpouzel,  svoji nechuť zdůvodňoval nedostatkem přípravy na vlastivědnou vycházku! No, prostě směšný páprda. 

    „Slyším, že se vás to dotklo. Ale vy jste mne přece vyzvala k návštěvě kláštera. Jít do kláštera jen tak se podívat, jak tráví řádoví bratři čas, je snad málo. Nebo jsem měl ve vašem pozvání hledat ještě další…, další…“
    Mlčela, slyšel jak hlasitě dýchá, rozčilení ji nepřecházelo.
    „Další? Co dalšího?“
    „Já vám rozumím, paní doktorko.“ Řekl to zkroušeně.

    „Jděte do háje s tou paní doktorkou. Už jste si mohl zapamatovat, že se jmenuju Alžběta, které říkají Bety. Jestli mi opravdu rozumíte, tak nemluvte jako pokrytec, který se schovává za nějaké obskurní fráze o nezbytnosti prozkoumat historii kláštera, který je při cestě a do kterého ani není třeba zacházet. Chci vás jenom vytáhnout na vzduch. Trošku do přírody a podívat se na město, vlastně městečko, které dýchá jiný vzduch než ta, co jsou okolo. Lidé tady mají jiné starosti než jaké máte vy. Můžete těch svých trochu setřást a na chvilku si připadat jako svobodný člověk. Myslím …, no však víte, co mám asi na mysli. Není třeba nad tím hlubokomyslně filozofovat, věci jsou ve své podstatě velice jednoduché. Nebo myslíte, že nejsou? Jsou. Naštěstí jsou. Jenom chtít je tak při veškeré jejich složitosti vidět. To neznamená je zjednodušovat. Teď řeknete, že co je jednoduché pro vás, je složité pro mne. Nebo naopak – že existuje různá míra složitosti.  Jste vy ale mudrlant, který je ochoten se ve složitosti utápět, ztrácet se v ní. Měl byste převzít něco z Joskova přístupu k životu, jinak budete co nejdřív volat o pomoc. Kde jste kdo, já se topím!“
    Chápal, že to přehání. Ale proč? Copak jí dal něco podobného najevo, aby s ním takhle  mluvila?

    „Říkáte, že věci jsou ve své složitosti jednoduché. Složité se mi jeví být to, do čeho nevidím.  Podobně to je i s vámi, nebo s vaší Irenou.“ Najednou mu z paměti vypadlo, co to vlastně je Irena za příbuznou. Skleróza postupuje? Ta nepřítomnost správného výrazu ovlivnila chod jeho myšlení.

    „Co je na nás složitého? Co je složitého na kterékoliv ženské v situacích, ve kterých se nacházíme? Ta zmíněná složitost je jenom projev vztahů, které jsou za určitých okolností komplikované. Tam, kde se počítá s každou položkou. Nahlédněte do těch souvislostí a je to všechno  jednoduché, v podstatě, řeknu-li to vulgárně, na jedno brdo.“

    „Dost jste to zjednodušila. Proč neberete v úvahu lidskou povahu? To, co je jasné a přijatelné pro mne, pro člověka jiné povahové kvality, jiných hodnot respektovaných a předpokládaných, je u druhého člověka něco jiného. Výsledek je odlišný.  Ve vás se taky postupně ukládal vliv rodiny, výchovy, vliv přátel a spolupracovníků, vliv osobních neúspěchů i snadných výher, vliv očekávání, se kterými se k vám obrací širší i užší společnost, to všechno je v tom guláši, který jsme si navařili za celý svůj dosavadní život a teď z toho nevíme jak ven.“

    „Jak z toho ven? Nejspíš nám nezbude nic jiného než ten guláš, jak jste ty zmatky nazval, sníst. Odstranit tím, že je vyřešíme, zrušíme, sotva jinak. Jiné řešení by z nás udělalo neurotiky.“
    Zřejmě přemýšlela, protože byla zticha. Ani dýchat ji neslyšel.

    „Dobře,“  řekla konečně. „Tak v kolik hodin pro vás mám přijet?“

    „To nechám na vás. Já jsem vzhůru od, no, abych to nepřeháněl, tak od půl šesté.“

    „Proboha! Od půl šesté?“

    „Co je na tom divného. Když jdu spát o půlnoci, tak mi šest hodin spánku bohatě stačí.“
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Pan docent Bwerdych na sobě pozoroval změny, které vyvolalo působení obou žen Sokolových. Zejména po pátečním výletu s doktorkou Sokolovou, který absolvoval ve  shodě se svými představami o sbližování dvou lidí, kteří k sobě mají blízko díky odlišné mentalitě. Rozdíly v povaze si dobře uvědomoval a cenil si jich. Proti své vůli slevoval ze svého trochu škrobeného slovníku, což se mu nejevilo jako významné. Horší bylo, že jeho seancím s literaturou škodila rozptylovaná pozornost. Myšlenky mu odbíhaly k nepodstatným tématům a to jej hnětlo. Námětu Josky Bubeníka se vyhýbal, obě ženy taky.
    Jako nepodstatné téma bylo určitě jednání s děkanem, na něž se objednal hned v pondělí ráno. Děkan měl sice kolegium, ale až o desáté hodině. Před jeho dveřmi seděla dívka asi dvacetiletá, která docenta neznala a nechtěla jej k děkanovi pustit.

    „Nezlob se, já ji požádal, aby mi sem nikdo nelez. O co jde? Aha! Zase hvězda.“ Smál se radostně, jako by tu byl důvod ke smíchu.  „Můžu tě ujistit, že to je jenom tvoje soukromá věc, že se to školy netýká. Nic z toho dělat nebudu a taky poradím každému, kdo by do toho chtěl šťourat, aby dal od Bwerdycha ruce pryč.“

    Ovšem. Docent Bwerdych si vzpomněl na děkanovu manželku, a ačkoliv neměl sklon k intrice, celkem snadno se dovtípil, proč to děkanovi nevadí.

    Ještě to stačil zavolat paní Bety, která se hlasitě rozhlaholila, dávajíc tak najevo dobrou vůli a souhlasné porozumění se všemi dobrými lidmi, kteří mají sklon šprýmovat na cizí účet. Snad s výjimkou účtu její osoby. To však byla pouze domněnka, které se docent Bwerdych nechtěně dopustil.

    Když jeli minulou neděli ze Slovanic do města, měl docent pocit, že se před ním otevírá země a hrozí mu pád do hlubin. Že by to byla zbytečná obava? Když pominul oslavné výkřiky paní domácí, nedělo se skutečně nic. Ani sekretářka paní Macháčková na katedře, ani na chodbě potkávající ho studenti nedali najevo, že by snad přemýšleli o pozdním jaru obstarožního docenta.

    Vypadá to, že jsem jim buď zevšedněl natolik, že jim už nestojím  za řeč,  nebo jsou tak pohoršeni mými sexuálními eskapádami, že ode mne odvracejí tvář.

    Tak, Bwerdychu, teď je na řadě pouze psychiatr. Co tě to vůbec napadlo? Proboha, jsi při smyslech? Snad nelituješ toho, že tě tu nikdo nevláčí blátem pomluvy? Ale jenom vydrž. Však se to brzy rozmázne, na katedrách budou psát petice, aby byla smilná děvka Skálová  zbavena možnosti studovat. Bwerdych, to je ten smilník? Toho známe. Ten už měl celou řadu průšvihů,  copak se nepamatujete?

    Řešení: Obklad na hlavu a urychleně domů. Něco na uklidnění tam snad bude mít.

    „Pokud mne bude někdo shánět, jsem doma. Není mi dobře, něco na mne leze. To něco jsou asi nějaké viry, nejsem odborník na lidské tělo.“

    Paní sekretářka uznala, že docent opravdu nemusí být znalcem lidských těl, i když se tady nabízí  určitá elementární praktická zkušenost, která je všem lidem vlastní a která může objasnit příčinu toho, co na docenta „leze“. No a pokud jde o znalost konkrétního lidského těla, no, však víme svoje.

    Docent se zavřel ve své noře v Kostelní uličce, vplížil se tam opatrně, aby nevzbudil zájem paní domácí  a usedl ke stolu proti souboru svých knih, ze kterých dýchala pohoda poklidného přemýšlení. Tady se cítil být v bezpečí. Z polic na něj shlížel Aristoteles ve všech českých překladech. Souborné berlínské vydání stálo Bwerdycha celé jmění. A Platon? Napočítal celkem šestnáct svazků a svazečků. Co Plinius Secundus - Naturalis Historiae  lipského vydání. Byla tady drobná vydání Římanů. Měl rád Senecu a Cicerona. Příklady životů, které se rozvily a skončily, zanechavše za sebou doklady tvořivé existence. 

    V raně středověké filozofii se utopíš, mysliteli! Co ti řekne svatý Augustin? Úvahy o věčnosti a čase. Rozumíš tomu vůbec? Co ti říká Anselm z Canterbury? Každý posun po žebříčku poznání stál člověka slzy a krev. Ne pot, jak by řekl básník, ale tady myslitelé vystavovali přímo svůj osud riziku smrti.

    Starověk byl Bwerdychovi bližší snad proto, že byl vzdálenější než středověk. Sokrates taky zemřel pro svoji pravdu, ale byl v jakési růžové mlze školáckého vědění. Na střední škole jej okouzlil, a proto nemohl zemřít v bolestech. Jsi naivní jak družička, pane docente, řekl si. Ale stejně řečenému nevěřil.

    Rozmanitost lidských myšlenek, rozmanitost lidských osudů. Správný postřeh: utopíš se v tom. Budeš volat o pomoc, vytáhněte mne na světlo! Kam na světlo? Je někde nějaké světlo poznání,  které by bylo člověku bližší než je smrt?

    Vybavil si Sokratova slova, jimiž končil svoji obhajobu před soudem. Jakému osudu jde vstříc umírající? To ví jenom Bůh.

    Já to zatím ještě nechci poznat! Ještě mám dost času. Ještě musím požádat jednu ženu, aby se mnou prožila tu poslední životní fázi, kdy člověk dojde snad  určitého zmoudření. Nebude to konečné zmoudření, ale bude odpovídat tvým lidským, omezeným možnostem, Bwerdychu. A ty jsou zatraceně omezené.

33.
To, že si v pátek  s docentem Bwerdychem navzájem rozuměli, nemělo vliv na to, aby si doktorka Sokolová ukládala povinnost být vždy příznivě naladěna.  Sobota ji zastihla jak podléhá mírné skepsi, která ji dělala nerudnou a vcelku nepříjemnou. Snad to byl vliv její profese, kdy musela projednávat s lidmi nepříjemné záležitosti, kdy bylo obtížné skrýt společensky nežádoucí výraz tváře či uplatnit neliterární slovní hodnocení a předstírat optimismus, když ho bylo namále. Snad tu byly jiné nepřiznané důvody. 
    V tu chvíli Irena doporučovala nikam v sobotu nejezdit a odbýt si období stesků doma. Nebyla však vyslyšena. Proto měl víkend ráz rozhovorů  pronášených jednotlivými stranami různou intenzitou hlasu. Ty strany byly pouze dvě, protože Irena se uchýlila do ústraní a věnovala se svým věcem, převážně studiu textu, který si vzala s sebou. 
    „Lidé na tom nejsou nijak dobře a mám obavu, že bude hůř.“ Věta vyjadřovala stav rozpoložení paní doktorky a docent Bwerdych, smířený se situací, mlčky souhlasil. „Jen co se tenhle systém plně uplatní, rozvine a rozkošatí. Nemáte potuchy, jak roste zadluženost občanů. A to ještě nejsou vyčerpány rezervy, které zbyly po minulých časech. Noviny a televize nadělají plno hluku, když na ulici vystěhují matku s dětmi. To je křiku o bezpráví. A co bude za pár let? Jsme naivní jako neviňátka. Jako klášterní novicky. Moc reklamy je obrovská. Z barevných žurnálů se lidé dozvídají, jaké nádherné časy je mohou čekat. Jo. Pořád jsme si nezvykli na to, že ten lesk má taky odvrácenou stranu.  Že vedle boháčů jsou takoví, co žijí z ruky do huby. Víte,  jak chutná beznaděj člověka bez práce? Nevíte. Teoreticky jistě, ale podívejte se tomu člověku do očí; obchází podniky a všude dopadá stejně. Rodina, přátelé, všechno svírá strach, že jde o trvalý stav nouze.“

    Docent Bwerdych uznával, že povolání právníka je dnes povolání vysilující, které klade nároky na odolnost člověka.  Sám se zabýval bádáním v dějích, které dávno už skončily. Tušil však, že lidé se za všech časů, kterými prošli, potýkali s obdobnými záležitostmi.  Starost byla vždycky starost, hlad a bída taky, civilizace zrušila nebo omezila mnohé nemoci svírající lidstvo, ale přišla s novými druhy strádání.
    „Já vás, paní doktorko, chápu. Zvolila jste si povolání, které doprovází nevole mas a nářek postižených. Obracejí se na vás s nadějí, že je vyvedete z bludiště, ze kterého nemohou najít cestu. Byly doby, kdy si své záležitosti řešili sami, mnohdy se zbraní v ruce. Později na řadu přišli specialisté, kteří tu zbraň vzali do ruky za onu postiženou stranu.“
    „Tyhle řeči se mohou dobře poslouchat, ale nejsou k ničemu. Když vezmete právo do svých rukou, jak se obrazně říká, bude z toho křik, až vám uši zalehnou. Když to udělám za vás, bude se křičet stejně,  protože tu bude druhá strana, která taky chce vyhrát. Tyhle abstraktní řeči opravdu nemají cenu.“
     „Co má potom cenu? Vezměte v úvahu, kolik miliard se ztratilo a právníci udělali takové zákony, že mnohé lupiče není možno potrestat a peníze jsou stejně pryč? Člověk na to zírá a neví si rady.“
    Doktorka  se smála a docent měl obavu, že pohrdavě. 

    „To je oblíbené téma takových salonních rozhovorů. Když nevím jak dál, vzpomenu si na ztracené miliardy.“
    Docent byl blízek rozhodnutí se urazit. Kde jsi, Kostelní uličko!  S odvráceným zrakem si představil měkké pasáže jejího těla, do kterých se noří jeho kostnaté prsty. Odstup, nedorážej!
    „Na otázku jak dál by si měli odpovědět správci tohoto společenství. Uznáte jistě, že to jsou správci dočasní, dostali důvěru a měli by s ní smysluplně naložit. Podotýkám, že se tato důvěra týká správy národního jmění, organizování vztahů mezi lidmi, mocenských nástrojů, mezinárodních smluv a mnohého dalšího, co jsem díky své neznalosti vynechal.  Pokud se však moc, kterou dostali, využívá s ohledem na jejich partikulární, stranické zájmy, je zde něco v nepořádku.  Ten systém má silného spojence. Iluzi, že mám naději. Vše se změní k lepšímu. Tahle iluze je vlastní všem ubohým, vlastně člověku vůbec. Boháči jsou příklad budoucnosti ubohých. Ti totiž  věří, že se také jednou chopí moci, tedy šosu těch, kdo se k ní derou, nebo alespoň služby, která s ní souvisí.  Jednou na mne tady dojde.“

    „Pane docente,“ řekla doktorka Sokolová, aniž si vzpomněla že se oslovují křestním jménem, „řemeslo politika je nebezpečné řemeslo.  Mnozí ho pokládají za vznešené  právě pro službu, kvůli které původně vzešlo. Politici byli zavíráni, mučeni a popravováni.  To se sice dnes neděje, alespoň u nás, ale je tady riziko snížené cti.“ 
    „Tím chcete omluvit, nebo vysvětlit, proč se politik musí chovat jako mocnář, který vládne lidu? Pokud o něm voliči smýšlejí jako o bezectném člověku, je to jeho vina. Zasloužil se o to vlastním jednáním.“

    „Chápu, pane docente, že tíhnete k lásce k bližnímu.“ Zasmála se na něj mile.  „Odpovídá to vaší profesi, která povznáší člověka vzděláním. Jste ochoten si mnohého člověka, se kterým se neznáte, idealizovat. Nic neříkejte,“ dodala, protože se chtěl ohradit. „Je to tak. Altruismus, který nevychází z konkrétní znalosti lidí, ale z jejich popsaných osudů. To já se na lidi nedívám prostřednictvím těch stránek, ale koukám na ně, jak se na lavici třesou napětím. Strachem, že jejich pře a s ní spojené naděje vezmou za své. Že půjdou domů s pláčem.“
    „Milá doktorko, vámi pohrdaná abstraktní informace je vlastně souhrn a zhodnocení mnoha lidských osudů a svým způsobem vypovídá o člověku víc, než jeden lidský osud, který se odvíjí před vašima očima. Nerad bych tady mařil váš čas.“
    „Jen klidně mařte. I když čas je naše jediné bohatství, které stojí za to mít. Ten abstraktní lidský osud vám nevyžene slzy do očí. Marnost našich řečí je opravdu skličující.“

    Překvapila docenta svou poslední větou. Uvědomoval si nejasně, že mluví a neví dost dobře o čem. Vyjadřuje pocit, který v něm dřímal a měl vliv na jeho konkrétní jednání. Nebyl přitom přesně definován. Alespoň toho Bwerdych nebyl mocen.
    „Náhlé a nečekané vítězství nás vedlo k opojení, k naději v lepší život. Za nadšeného jásotu  vítězů, který doprovázel cinkot klíčů, lid přehlédl, že se k němu a k moci mohou přitřít vychytralci vybavení velkou dychtivostí po moci.“

    Skočila mu do řeči: „A vy se tomu divíte? Měla jsem takový pocit, že jste mluvil o politice vždy s jistým odstupem člověka nezúčastněného, člověka s nadhledem.“ 
    „Správně. Nemám zálibu v troskách a romantické zříceniny obdivuji velmi úsporně.“

    Smála se hlasitě, až vzbudila zájem Ireny, která se šla podívat, co se to dole děje.
    „Správně,“ pokračoval docent, „omlouvám se, mluvím o věcech, kterým nerozumím. Přinutila jste mne k tomu svou neutuchající potřebou nad lidmi dominovat. Myslím, že pro soudní síň to je nezbytná potřeba.“
    „Ach, to snad ne!?“ zvolala a docent Bwerdych v tónu hlasu pocítil stopu smutku.

    „S jistou obavou se musím přiznat, že to je povahový rys, jehož nedostatek já výrazně pociťuji.“

    Bwerdychu, Bwerdychu, zvolal docent, naštěstí jenom v duchu, cos to udělal? Proud času tě  zanesl do klidné zátoky, kdes obcoval s  řeckými a římských filozofy,  jejichž myšlenky přesáhly propast věků. A co se stalo? Vrháš se neuváženě zpátky do proudu. Co ti to zatemnilo vědomí? Jednou jsi nahlédl do prosluněné tišiny a teď se z ní ženeš a nekoukáš nalevo ani napravo.  Čím chceš ten zbytek života naplnit? Hlubším poznáním příčin? Příčin čeho? Marnost nad marnost. Lidské konání je poznatelné. Budeš tomuto poznání věřit? Tak vidíš. Budeš kolem sebe hromadit  veteš odříkavého života.  Ale to snad jen v tom horším případě,  když by  se od tebe bohové skutečně odklonili.

34.
   „Co jsem vám udělal, že jste si na mne tak zasedli?“

    Tímto zvoláním přivítal pan docent Bwerdych  iniciativu rozhlasu udělat s ním rozhovor.

     „Jaképak zasedli.  Jsme ochotni odčinit, tedy napravit možné křivdy, které jsme vám způsobili, i když k nim nedošlo naší vinou. Jestli proti tomu nic nemáte, pošlu za vámi paní Nebeskou, kterou už znáte, nebo někoho jiného. Co říkáte? V úterý se vám to jistě hodí.“

    To byl šéfredaktor. Odbýt se nedal, šéfredaktora se odbýt jen tak lehce nepodaří. Proto v úterý dopoledne přišla paní Nebeská, přišla na katedru a svou neobvyklou hmotností pohltila podstatnou část prostoru, který byl jinak vyhrazen pro docenta Bwerdycha.

    „Budu vám dávat otázky, vy budete odpovídat.“

    Informace to byla zbytečná, ale kolik zbytečných slov vypustí člověk do prostoru obsazeného jeho bližními, aniž by čekal jejich příznivé  zhodnocení? Pan docent s tím byl smířený, jenom se zeptal, o čem ten rozhovor bude.

    „Budeme mluvit jen tak všeobecně, co tak asi člověka, jako jste vy,  zajímá. Co vás například v poslední době v novinách zaujalo.“

    „Tady vás asi zklamu. Mne zajímají pouze fakta. Nečtu například politické komentáře. Už dávno jsem vypustil televizi, a pokud do novin vůbec nahlédnu,“ tady pan docent neprozradil, že nahlíží jen když mu je paní Roubíčková přinese, což by v zájmu pravdivé informace bylo na místě, „beru v úvahu pouze fakta. Nezajímají mne osobní komentáře lidí, které neznám, a proto nemám důvod si jich vážit. Vážit jaksi víc, než si běžně vážím anonymních jedinců. Pokud lidé dávají najevo osobní vztah k neznámým jim osobnostem, pak je to většinou tím,  že se potřebují ztotožnit s lidmi, kteří jim nabízejí své osobní mínění, a oni ho přijímají,  sami ho nemajíce. Pokud jde o mne, ztratil jsem zájem ve chvíli,  když jsem zjistil, že mnozí politici naplnili svůj osobní zájem – například že si začali  stavět vily a stát jim platil výstavbu silnic k nim. Samozřejmě, že jde o souhrn poznatků shromažďovaných po dlouhé měsíce a léta. Rafinované zlodějny jsou produktem poměrů. Jsou tady i poctiví lidé, kteří nekradou a hledají cestu z té špíny, ale v souhrnu je to asi tak, jak to cítím. Na tento názor mám snad právo. Nebo ne?“

    Paní Nebeská uznala, že právo má. 

    Proč bych neřekl, co si myslím, vždyť to stejně neodvysílají, řekl si pan docent Bwerdych a pokračoval:  „Všechno to začalo za důvěřivého jásotu davů. Moc přišla do rukou nadšenců, kteří sice po ní toužili, ale nevěděli si s ní rady. Ono se to boří snadno, ale postavit něco, to už je horší. Myslím, že si to teď uvědomují, alespoň ti, o které jde. Nechci nikomu křivdit, ale tuším, že zvolili metodu: dělej každý,  co myslíš, že je dobře. V prostoru, který si vymezili zákony, pak dělali to, co jim vyhovovalo. Mimo jiné si plnili kapsy.  Vyspělý kapitalismus jsou přece plné kapsy jednotlivců. Samozřejmě, že věc příšerně zjednodušuji. Byly tady mnohé koncepce, ale v tom všem vyniká především útok, masivní útok na státní majetek. To nemůžete upřít.“ Paní Nebeská nic nenamítala. „Stovky miliard zmizely v bezedných kapsách podvodníků, obratných šejdířů, kteří sem jezdili dobývat poklady.“

    „Bohužel, pane docente, neříkáte nic nového.“

    „Ovšem. Neříkám nic nového. Ale co s tím?“

    „Kdybyste to řekl o socialismu v době, kdy tu ještě byl, tak by vás zavřeli. Nevidíte ten rozdíl mezi dneškem a minulostí?“

    „Rozdíl? Pochybuji, že by mne zavřeli. Ale dali by mi co proto jinak. Asi bych změnil zaměstnání. V každém případě by můj protichůdný názor měl na něco vliv.  Smějete se, jak vidím. Jenže když to řeknu teď, tak se nic nestane.  Je to důkaz vyššího typu demokracie?  Nebo snad jenom lhostejnosti stávající moci k názoru občana?  Jen se vypovídej, občane. Je to tvoje právo, které jsme ti přiznali. Sice tím nic nezměníš, ale alespoň se ti uleví. Tak vidíte.“

    „Pro tohle všechno se odmítáte o politiku starat?“

    „O politiku se odmítám starat proto, že jde vesměs okolo mne a protože rozumím asi pouze něčemu. Nestačí vědět, jaké jsou obecné linie společenského pohybu. Detaily neznám a znát nechci, protože se mi zdá, že nesouznějí s tou obecnou tendencí. A pak ty řeči, které ve svém shluku zakrývají realitu vytvářejíce dojem, že jsou právem namístě.“
    „Mohl byste být konkrétní.“

    „Ne.“

    „Prostě jste se ustálil na názoru, že je všechno špatně a nechcete s tím nic mít.“

    „Dělá na vás moje řeč tento dojem?“

    „Bohužel.“ 

    „Proč bohužel? Přisuzujete mi nějakou společenskou odpovědnost, nějaký význam, kterým bych tuto společnost mohl ovlivnit? Svatá prostoto. Nemám podobné sklony, nemám na nic vliv. A nestojím o něj.“

    „Politika tedy není váš obor. Přesto se o ní odvažujete mluvit. Jsou ještě nějaké společenské oblasti, ve kterých se nevyznáte, a přesto se k nim vyjadřujete?“

    „Zvolila jste provokativní formulaci otázky.  Ptejte se podobně dál, nakonec mne dostanete na lopatky. Někde narazíme na hranu.“

    „Nechci vás dostat do úzkých, jenom mne zajímá, jak člověk přichází k netradičním názorům.“

    „Svatá prostoto!  Netradiční názory jsou ty, které nevyšly z vaší hlavy?  Copak jsme stádo nevědomců, kteří nejsou s to přijít na nějaký nápad a zřetelně ho vyslovit? I když je to nesmysl, je to můj nesmysl a já si osobuji mít na něj právo. Přisuzujete lidem povinnost opakovat jen to, co se vylíhne v hlavě nějakého politika, odborníka na matení veřejnosti?“

    „Těmi matoucími rozumíte novináře?“

    „Tím myslím kdekoho, kdo se pasoval na znalce,  zveřejňuje své názory a neopírá je o perfektní poznání a  studium. Spokojuje se s povrchním podřízením se nějaké instituci, v lepším případě tendenci. Pak také ty, kteří metrem svých názorů poměřují své bližní, často i podřízené. To už je ale o něčem jiném.“

    „Ach bože!“

    „Správně, ach bože.  Předem říkám, což jste jistě poznala, že se nehlásím mezi znalce a se svými názory nechodím na tribunu. Co říkám, říkám pro domo sua.  Tady mi to vyhovuje a nevadí mi, že mi národ netleská. Potlesk davu je droga, na které nejsem závislý. To se o mnohých našich spoluobčanech říci nedá.“

    „Pozoruhodná, až zarážející skromnost. Třeba by se našli lidé, kteří by vám tleskali.“ 

    „Vždycky se najde někdo, komu vyhovujete, ať už vzhledem nebo názory, tak i chováním. Tak je to v přírodě zařízené a díky jí za to.“

    „Teď skočím trošku stranou, jestli vám to nebude vadit. Znáte tohle?“ ukázala barevný časopis, kterých vycházela spousta,  aniž zaujaly docentovu pozornost.

    „To je David Michelangela Buonarrotiho.“

    „Správně.  Co si o tom díle myslíte?“

    „Že otázka vybočuje z běžného rozhovoru.“

    „Máte pravdu, ale tohle přece není běžný rozhovor. Vy jste naznačil, že nejste odborník na výtvarné umění, ale máte na ně jistě názor.“

    „Nejsem si vědom, že bych něco takového naznačil.“

    „Mne by zajímalo, jaký je nekonvenční názor člověka vašeho typu na tak celkem výlučnou věc, jakou je tato známá socha.“

    „Mne by na oplátku zajímalo, proč vás zajímá právě tahle věc. Co hodláte vyvodit z toho, že na Davida nemám žádný názor? Kdybyste se zeptala, co soudím o smyslu třetí Punské války, ale proč právě David?“

    Bwerdych sledoval, jak se v magnetofonu točí páska, a viděl i úsměv redaktorky Nebeské, která mu sice nepřirostla k srdci, ale chápal ji jako profesionálku, která se něčím živí, něčím, co patří k souboru  lidských činností, které se kolem něj dějí a které mu i občas slouží.  Něco jí říci bude muset.

    „Pokouším se vám rozumět. U této sochy jsem dvakrát stál a zevrubně jsem ji prohlížel.  Nabyl jsem dojem, podotýkám, že pouze dojem, že to není dílo tak významné, jak se o něm všeobecně mluví.  Ovšem  přesto jde o klenot sochařského umění.  Obdivovat je třeba i to, jak ji Michelangelo vtěsnal do tak omezeného prostoru, který mu poskytl kámen, který měl k dispozici.“

    „To je všechno, co mi řeknete?“

    „Poblíž stojí Giotto. To je mistrovské dílo, které zasluhuje obdiv. Ladí s radnicí, která směřuje nahoru svou věží.  Florenťané věděli, co tím chtěli říct.  David je krásná práce, ale to je podle mne všechno.  Nemůže se rovnat s Michelangeovým  Mojžíšem.  Michelangelo patrně věděl, na rozdíl od nás, proč v takovém chvatu bere objednávky. O tomto díle byly napsány stovky prací a já je nemíním ničím suplovat.  Bylo by to nemístné a pro mne snižující.  Přesto říkám svůj neodborný  názor. Ten zní: Klobouk dolů před Mistrem. To, že bych si mohl dovolit mít jakousi výhradu k detailu jeho díla, neznamená nic víc. než že mám drobnou výhradu a že tato výhrada je pouze můj názor. Nic víc.“
    Počítal s tím, že má pravdu. Pak však řekl něco, co podle Nebeské nedávalo smysl:  „Pomluva je zvláštní typ společenského jednání. Z proudu děje vytrhnete nějaký čin, nebo z řeči slovo nebo větu a soustředíte na ni pozornost. Tím ji posluchači podáte jako výzvu. Je lákavá, protože jedná o něčem, co nevěděl, co bylo překvapením, nebo co potvrdilo jeho minulou zkušenost. Pomluva je vybočením z normy. Týká-li se někoho nám známého, jsme ochotni vzít ji na vědomí. Třeba jí ani nevěříme, ale jsme zvědavi, co si o ní myslí naše okolí. Tak se pomluva šíří ke škodě zúčastněných stran.  Pokud ji zveřejní prostředky masové komunikace, jde o úplnou pohromu, protože veřejné mínění zní: když to už bylo i v novinách, něco na tom musí být. Zejména když má šiřitel pověst informovaného a má odpovídající prestiž.“
    Tou řečí vznesl docent Bwerdych do mysli redaktorky Nebeské neklid, téměř zmatek. Proč ta dlouhá řeč o pomluvě? Z čeho mne podezírá? Zaplavila ji tíseň. Na co mířil? Pokud šlo o Davida, měla dojem, že viděla fotografii, na které bylo zmíněné dílo obestaveno jakýmsi přístřeškem. Benátčané si svůj klenot chránili před nepřízní počasí.  A Giotto byl přece malíř. Byla na náměstí jeho socha?  Všechno je možné. Kdyby se zeptala, dostala by vysvětlení. Ale takhle, s nejistotou v zádech a s docentovou řečí o pomluvě,  nemůže rozhovor vysílat.
    Když o všem docent Bwerdych v noci přemýšlel, dospěl k rozhodnutí, že redaktorce zavolá a omluví se. Po složité myšlenkové operaci by přišel na to, proč ta vsuvka, která mohla redaktorku zmást. Ale stálo za to o ní ještě mluvit?

35.
    „Tak, Betko, nenapínej mne.“

    Mladší ze dvou žen vykazovala netrpělivost, druhá nadhled přiměřený jisté  životní zkušenosti.
    „Proboha, co chceš slyšet? Když si dva jedinci už pokročilejšího věku  vyjedou na výlet, je to jenom výlet do přírody a za nějakými památkami, doklady minulých časů.“

    Doktorka Svobodová dobře věděla, o co děvčeti jde. Neměla by však neteř  brát ohled na její soukromí?

    Byla to chvíle na konci dne, kdy se celodenní zážitky setřásají do určité podoby minulého, co je pořád ještě současné, ale ne zase úplně současné. Už to jednou bylo, téměř uplynulo a stává se podnětem pro něco, co možná bude, ale zatím není. 
    Na protější straně ulice svítilo zapadající slunce do oken domů oslepující záplavou. Za chvíli klesne ještě níž a domy na Betčině straně  uchvátí zbytky jasu. V tuhle roční dobu zapadá slunce někdy po jednadvacáté hodině.
   „Myslím, že toho o něm víme dost. Tohle snad nebyl poznávací zájezd do krajiny zvané docent Bwerdych.“

    Sotva vyslovila tuhle větu, uvědomila si Irena, že řekla, co neměla.  Dala tetě nahlédnout do svého soukromí, které mohla utajit.
    Doktorka Svobodová se napřímila, vypnula hruď  a rozhodně odpověděla:  „Tohle byl normální výlet dvou normálních lidí. Nevím, jakou jsi mu přikládala váhu. Nepodsouvej  mi nějaké postranní úmysly. Už toho o něm víme dost a ty bys měla přestat s takovým podezíráním, jako bych ho snad chtěla ulovit. To je nevhodné a taky nedůstojné pojetí  věci. 
Vezmi laskavě na vědomí, že jsem celý den chodila a že si teď chci odpočinout.“
    Neteř se omluvila a bylo vidět, že ji to mrzí.

    „Nechtěla jsem být nějak vlezlá,  Betko. Promiň mi to.“

    „Nechtěla. Jasně, že nechtěla být vlezlá. Jenom tě zajímalo, jestli jsme o tobě mluvili. Takže jsi byla jenom zvědavá .  Mohu tě ujistit, že o tobě nepadlo slovo.“
    Irena Svobodová se v duchu divila. O čem se celý den bavili, když o ní nepadlo slovo?

    „Jestli chceš, jestli tě bolí nohy, já ti je namasíruji kolínskou. Určitě ti to udělá dobře. Jde o speciální léčebný obor. Vůně působí příznivě na unavené nervy. Říká se tomu aromaterapie. Počkej, hned se vrátím.“
    „Mám-li být upřímná, tak po takovém výletě bych mohla u vás na katedře dělat demonstrátorku. Jestli jsou na katedrách ještě demonstrátoři.“

    Ireně poklesly ruce. Nejprve požádala tetu, aby vyměnila levou nohu za pravou a pak se zeptala, co tím myslí.
    „Ten člověk je úplná pokladnice vědění. Když si s ním budeš čtrnáct dní povídat, tak máš doktorskou práci hotovou. Ví toho opravdu hodně. Má znamenitou schopnost zaujatě vypravovat. Rozhodně se s ním člověk nemůže nudit.“
   „Myslíš, jako že..., snad bys mohla říct...“

    „Je ti něco? Už tu nohu nech na pokoji. Vyplácáš zbytečně litr kolínské.  Jestli tě zajímá, o čem jsme  se bavili.  I když si myslím, že ti do toho nic není,  tak třeba:  slyšela jsi termín Mabinogi?   Já, která jsem to slovo slyšela poprvé, jsem si nejdřív myslela,  že jde o nohy nějaké baby.  Naštěstí jsem tenhle postřeh nezveřejnila.“
    „Jde o keltské pověsti,“  špitla neteř.

    „To mi vysvětlil. Je to pověst z Wallesu.  Jestli si něco takového vypravovali i naši Keltové, se  nedozvíme.
   Asi sotva.  Ale je nejvýš pravděpodobné, že se tady šířily jiné, asi podobné pověsti.  Každý národ má potřebu vidět své předky jako hrdiny. Co z našich pověstí má svůj původ ve vypravování Keltů?  Jaromír si myslí, že je toho hodně a taky mnohé národní pověsti připomněl.  Pověst vypravovaná nějakým kmetem, který měl všeobecnou vážnost, vypravovaná u planoucího ohně, má jistě magickou moc.  Nejen proto, že jí všichni věří, berou ji jako záznam skutečných činů a proto zůstává trvale v paměti. Hrdinové těchto pověstí  vstupují do jejich osudů  jako skuteční lidé, kteří působí svým příkladem. A tihle posluchači se během času mění ve staříky pokud ovšem v tom proudu všeobecného trápení přežijí, a zapalují tyhle večerní ohně a dál a dál. Je to kouzelná cesta časem, která třeba skončí  vypravováním o nějaké dívčí válce, které se dnes třeba usmíváme, ale  která nás hladí po duši.“
    „Betko, já žasnu.“
    „Žasneš právem.“
     Teta se narovnala, uvolnila nohy z Irenina zajetí a řekla, že důvod k žasnutí je spíš na její straně.

    „O Keltech toho ví pan docent hodně, vypravoval mi třeba pověsti o irských bozích a o jejich povaze. O Lugovi bys už asi měla něco vědět. Jeho zájem se ale obrací ke Germánům. Severské ságy a pověsti. Jestli to budeš muset všechno obsáhnout, samozřejmě, že to budeš zvládat až někdy jako vetchá profesorka, stejně tě skoro lituju. Ale hlavu vzhůru. Jak jsem to pochopila, rozumět Keltům bez porozumění Germánům jde asi obtížně.“
    Irena si držela hlavu. Pak tou hlavou zatřásla a řekla:  „Jestli jsem ti rozuměla,  měla bych raději porodit  kupu dětí, věnovat se jejich výchově a pustit Kelty k vodě. Děkuji za dobrou vůli.“
   „Počkej, neukvapuj se. Víš přece, že já o tomhle oboru nic nevím. Mne jenom oblbla ta mnohost informací, které se na mne najednou navalily. Ty máš ještě mladou a neopotřebovanou hlavu, do ní se toho hodně vejde. Já už mám ten prostor obsazený všelijakými zákony  a pravidly, která jsou zcela odlišná od toho, co obnáší tenhle obor. Mne na tom vzrušuje jenom Bwerdychovo zaujetí.“
    „To jste nedělali nic jiného, než že jste vedli tyhle řeči?“
    „Těmi řečmi myslíš řeči o Keltech? Samozřejmě.  Taky jsme koukali po okolí, po architektuře, po stromech, které tam rostly, po domech, které tam stály a taky po lidech, kteří se tam kolem nás pohybovali. Všechno tohle trvá v čase a je to proto zajímavé. Škoda, že není o dvacet let mladší. Už bych to nějak dokázala, aby si tě vzal za ženu.“
    Irena se dotčeně odtáhla.

    „Dovol, abych se ohradila. Tvé žerty nejsou vždycky dost vkusné.“

    „Chápu. Ať dělám co dělám, osud nás zavrtá vždycky do jedné polohy. Nech řečí a jdi udělat něco k jídlu. Na večeři je ovšem dost pozdě.  Nemohly bychom ji dneska vypustit  a jít spát s nezatíženým organismem?“
    „Cos myslela tou zavrtanou polohou? Máme přece dost rozumu, abychom se nějakým nahodilostem vyhnuly. Nebo myslíš, že se osudu vyhnout nelze?“
    Betka nabrala  dech. „Vzepřít osudu. Samozřejmě, že to jde. Otázka jenom zní, zda to stojí za to se mu vzpírat.“
    „Teď ti tak docela nerozumím.“

    „Lidová moudrost to za nás řekne docela jednoduše.“

    Betka se dala do zpěvu:

 „Jen pojďte mládenci, pojďte blíž, 

    nemám-li ženich, mám jen kříž.

    Pod křížem mi mladost usychá,

    vše co mám, dám za ženicha.“
36.
   „Svět je plný záhad. Mnohé jsou ještě nerozluštěny, další, možná, že většina, poznána nebude.“
    Docent Bwerdych obcházel s oběma ženami Sokolovými, příležitostně Skálovými, rodnou ves svých předků. Měli chvíli času, kterou hodlali krátit pochodem, který se Bety marně snažila zrychlovat, protože jenom rychlý krok slouží zdraví.

    Docent zvedl z trávy, která rostla na kraji cesty, stonek sedmikrásky, na jehož konci byla žlutobílá hlavička.
    „Co je na té kytce záhadného? To mi řekněte a dejte si záležet.“
    Doktorka Sokolová nebyla obvykle ráda, když se před ní mluvilo o záhadách.
    „Co si o tom myslíte vy, Ireno?“ obrátil se k neteři a podával jí stonek s kvítkem.

    „Nic. Vlastně totéž co Bety. Záhadného na tom nic není. Kytka. Ještě tak polní nebo luční.“

    Docent si teď kvítek zblízka prohlížel.
    „Je tady mravenec. Drobný tvor, nesporně živý. Vezměte si ho a odpovězte na moji otázku, která pořád platí.“

    „Bude to nějaký docentský chyták. Nedej se, děvče,“ řekla Bety.
    „Nebudu vás napínat, protože byste stejně neodpověděly. Tady máte veškeré tajemství života. Podotýkám, že nerozluštěné. Je to zázrak, se kterým si věda neví rady.“
    „To je všechno?“
    „Přece nechcete, abychom si tady lámaly hlavu takovou maličkostí,“ řekla Bety už trochu nakvašeně.
    „Nemám to v úmyslu jsa si vědom výsledku. Jen mne zajímá, co ten živý tvor hledá ve výstřihu vaší neteře.“
    Skutečně. Mravenec, aniž by tím něco sledoval, pokud nemáme na mysli snahu vysvobodit se ze situace, která mohla hrozit ohrožením, putoval dolů mezi dívčina ňadra nechráněná žádným obvyklým nástrojem, kdysi cudnosti, dnes jenom módy.
    Irena se s křikem předklonila a snažila se dotěru vypudit. Přitom odkryla to, co ženy na veřejnosti obvykle neodkrývají. Docent její počínání se zájmem sledoval. Teta Bety opět sledovala, jak on sleduje počínání mravence a chaotické jednání neteře. Co si oba mysleli, nedávali najevo.
    „Vidím, že jste se dobře bavili,“ řekla Irena nakvašeně. „Jdu loupat brambory na večeři.“ A šla.

    „Co my?“ zeptala se doktorka.

    „Půjdeme pomalu za ní. Rozčílila se zbytečně, ale to ji přejde. Otázka, kterou jsem neuváženě položil, nemyslím tím putujícího mravence, daleko přesahuje naše rozměry, proto je pokládána za nepodstatnou. S mnoha věcmi si nevím rady. Mnohé se nás dotýkají jako občanů. Mohla byste mi poradit.“
    Přemýšlela,  zda to myslí vážně. O politiku se nezajímal, přestože se ho dotýkala především ve své  elementární podobě.
    „Nevím, zda mám bavit zevlouny, kteří nemajíce nic jiného na práci, zaplňují jednou týdně učebnu číslo devět ve druhém patře naší fakulty, kam pravidelně docházím ve snaze vydělat si na chleba. Zájem má sotva pětina, ovšem umění tvářit se přičinlivě ovládají všichni.“
    Změřila si ho podezíravým pohledem. Zvykla si na jeho vyjadřování, ale pořád v ní vyvolávalo potřebu se jím veselit.
    „Omluvte ten oblouk, který jsem sklenul do minulých vět.“
    Tu se zarazil, protože pronesená věta se mu jevila být směšná. Co sklenul? Chtěl něco říct a nevěděl, jak do toho.
    „Omluvte mne. Dost neobratně vedu řeč, která mi leží na srdci.  Svého času jsem trapně argumentoval připomínkou rozkradených miliard. Už nevím, o co šlo, ale ten dosti už trapný argument mi pořád leží na srdci.“
    Podívala se na něj se zájmem. Rozkradené miliardy, mravenec prohánějící se mezi ňadry její neteře a docent Bwerdych!  Dbala však, aby se nesmála.
    „Člověk neznalý slyší a žasne. Ví, že se na jaře tratí sníh, který celou zimu obtěžoval hlavně motoristy. Jak se však mohlo ztratit tolik peněz, když nad nimi bdí zákony, právo a jeho nástroje?“
    Protože viděl, že pozvedla obočí a pokládal to za doklad naivity svých poznatků, rychle pokračoval:  „Jako neodborník na věci práva si proto kladu otázku, jaká je tady složitost, když soudy tak pomalu a nedokonale vracejí státu jmění uloupené vychytralci, kteří v houštině zákonů našli cestu k jeho uchvácení?“

    Teď už doktorka Sokolová musela něco říct.
    „Člověka pořád něco trápí. Vztahy v rodině, vztahy mezi přáteli. Vy jste vlastně hodnej člověk...“ Zarazila se, měla by se omluvit. Viděla,  že zděšeně zvedl obočí. 
    Bylo jí z toho trochu stydno. Co však měla říci, když si taky sama nevěděla rady? Nebo přesněji, její osobní názor nemusel být objektivní, a proto alespoň částečně pravdivý. Docent to taky tak pochopil, že ji vede na tenký led, na kterém by si mohla ublížit.
    „Myslím, že jde o odpudivé barbarství naší doby, které bude jednou připomínáno  jako ohavné znamení na tváři našeho národa.“ Rychle pryč od témat, která by mohla být nepříjemná tím, že odkryjí naši osobní nestatečnost.  „Chamtivost, lakota, nenávist a zloba všeho druhu nás svírá, i když se převléká do módních kabátů a její reprezentanti si cvičí úsměvy před zrcadlem. Vládní politik vám řekne, že za to může nenasytná opozice, opoziční politik vidí chybu ve špatné vládě. Tak si vyberte.“
    Když nepokračoval, navázala na jeho řeč: „Jsou otázky, na které neodpovíme, protože si nevíme rady? Nemám žádoucí historický odstup. Ty miliardy budou mít souvislost s celkovou situací naší společenské proměny. Rychle, co nejdřív nabýt jmění. Chyběl nám kapitál a ten byl jenom tam, kde ho minulý režim vytvořil. Nechci sahat do svědomí pánům, kteří dělali privatizaci. Kdyby se tak všechny peníze daly do výroby a do obchodu, kdyby daly lidem práci a vedly k rozvoji  výroby a obchodu, kdyby  vedly k rozvoji státu a jeho ekonomiky. Jenže pud nás nutí zahrnout se doklady svého triumfu. Myslím na skupinu, která měla  k tomu přístup. Problém bude taky v tom, že příklady táhnou a pořád to pokračuje.  Já se nezabývám trestním právem a proto nevidím do věci tak, jak byste si přál.“
    Docent teď zkoumal oblohu nad svou hlavou a měl pocit, že úplně zbytečně vedou řeč někam, odkud není cesty k nějakému kloudnému výsledku. Jenže mu to dělalo starost.
    „Nejsem schopen pochopit  scény, které hrají politické strany v parlamentu. Mnozí ostřílení borci vystupují jako komici v pokleslé frašce. Chápu tradici západoevropských parlamentů. Je to povinnost jejich poslanecké role, tedy řemesla, nebo ubohost lidské povahy?“
    Teď se už Bety Sokolová smála hlasitě.

    „Já se na věc dívám tak: Do jisté míry je to jejich povinnost. Voliči od nich chtějí něco jiného, než co jim dává vláda, vůči které jsou v opozici.  Taky  se snaží voliče přesvědčit, že to, co v parlamentě říkají, je jejich názor.  Tuto orientaci voličům vnucují.  Jde o historickou zkušenost, se kterou se musíme smířit. Musíme parlamentu přiznávat jenom takovou roli, jakou nezbytně má.  Myslím, že se nám to časem podaří.“

    „Milá doktorko, milá Berty, vaše prorocké schopnosti mne naplňují určitou obavou.“

    Zastavil se, jako by si kladl otázku, zda má pokračovat a směr svých obav vysvětlit. Zavrtěla nechápavě hlavou, proto musel podat vysvětlení.

    „Odkazem na prorocké schopnosti jsem se trochu unáhlil. Ve starověku byla tato schopnost chápána jako odměna za trvalé panenství, kterým se ženy určitě chlubily.“
    Bety nabrala dech, a když ho měla plné plíce, zastavila jeho odsun z těla. Docent v tu chvíli viděl zcela bezpečně, že střelil vedle. 
    „Jistě jste slyšela o Sibile kymské, perské, možná, že i o dalších, které si jistě svůj přírodní hendikep bohatě vynahrazovaly.  Patrně tím, že mužům věštily kruté konce.“  Poslední větou se pokusil o omluvu:  „Já vím, že žertuji nepříliš vhodně. I když na druhé straně  věštecká moc, nebo schopnost, taky není k zahození.“
    Teď čekal na zdrcující odsudek svého pokusu  být vtipný.

    „No“ řekla po chvíli ticha. „Teď mi nezbývá než se zeptat, jak se jmenoval poradce císaře Severa, o kterém jste se jednou při podobné příležitosti zmínil.“
    Odpověděl hned, i když si nevzpomínal, že by kdy o tomto Římanovi mluvil: „Myslím, že Ulpianus, ale nejsem si tak úplně jistý. Čím si však jsem jistý zcela bezpečně je, že jsem svou snahou žertovat trefil kozla.“ Doufal jenom nesměle, že pochopila, kam těmi řečmi mířil.
    „Taky se mi zdá. Nemohli bychom mluvit k věci?“
    S rozpaky se rozhlížel kolem sebe. Kdo je viděl, vrtěl hlavou. Vzal ji pod paží a pomalu se šourali k chalupě.
    „Kdybych měl mluvit k věci, riskoval bych tvůj úprk  do města.“

    Naklonila k němu hlavu a on se varoval pohledět jí do očí.
    „Já bych to přece jenom zkusila. Doporučuji počkat, až za sebou zavřeme dveře.“
    Doktorandka Sokolová slyšela klapnout dveře  a neslyšela kroky, které měly logicky následovat. Napadlo ji podívat se, co tam ti dva dělají. Co viděla, ji naplnilo překvapením, které se podobalo mírnému zděšení. 
37.
Noční řinčivost telefonu začínala být docentu Bwerdychovi těžko snesitelná.

    „Profesore, spíte?“

    Pohled na hodinky docenta ujistil, že Joska Bubeník opět šetří výdaje hasičského sboru.

    „Jak bych mohl. Máte zase starosti s Kačenkou?“

    Krátká pauza docentovi dala najevo, že jde o vážnější věc.
    „Je to problém, profesore. Kačenka mi dělá starosti, vy mi děláte starosti.“

    „Já že vám dělám starosti? Proboha, proč zrovna já?“ Docent Bwerdych, ve shodě se svou povahou,. se zděsil.  „Jak vám právě já mohu dělat starosti?“
    „No právě.  Nejsem sám. Měl byste se oženit. Máte poslední zvonění. Jednu z těch dvou bab, co sem s váma jezdí, si vemte za ženu.  To mladý žíhadlo ne, tu byste neukočíroval, ale ta starší k vám pasuje.“
     Na lince mezi Bwerdychem a Slovanicemi, se udělalo ticho. 
    „Profesore, jste tam?  Já se lek, že vás to porazilo. Myslíme to s váma dobře. Když se oženíte, vydržíte tu s náma do stovky.  Když ne, tak sotva do švestek.“
    Co na to měl Bwerdych říct?
    „Josko, já vám děkuju za dobrou vůli. Jenže to není tak docela jenom moje věc.“

    „Jasně že je to jenom vaše věc. Každá ženská se dá ukecat. Jen chtít.  Jenže to není všechno.“
    Bwerdych se zarazil, čekal přísun dalších pohrom.
    „Kačenka mi nedělá starosti. Ale, teď nevím, jestli jsem neudělal chybu, že vás volám.“  

      Zase pauza. Joska zvažoval váhu svého problému.

    „Starost mi dělá pánbu. Fakt, je to divný a já jsem rád, že se nesmějete.“

    „Vám dělá starost křesťanský Bůh Otec?“  Proud udiveného překvapení se nedal zakrýt.

    „Právě. Měl bych to vydržet do soboty, ale vy sem teď jezdíte s těmi ženskými a já to před nimi nemůžu vypravovat.“

    „Tak povídejte. Jsem dost napjatý.“ řekl docent.

    Bylo to krajně nezvyklé. O své víře v Boha Joska nikdy nemluvil. Bůh tady někde byl, kdo ví kde, nijak ho zatím neprovokoval a ani Joska Boha nepotřeboval. Bůh jenom vstupoval do jeho slovníku a to ne vždy v poloze příznivého lichocení .

    „Nevím jak začít. Ale slibte mi, že si ze mne nebudete utahovat.“

    Nezvyklé bylo, že Joska nezvolil drsnější variantu svého přání. Utahovat si z někoho. To slovo muselo mít v Joskově slovníku v této souvislosti premiéru.  Přece jen asi půjde o vážnou věc. Alespoň v rozměru Joskových problémů.

    „Tuhle čtu noviny. Byl tam článek na celou stranu. Normálně bych to vynechal, ale něco mi nedalo. Taky nevím, jestli jsem všemu rozuměl, ale stálo tam úplně jasně a zřetelně, že přijde čas, kdy nastane konec světa.“

    „Konec světa? To jako když o tom hovoří římskokatolická církev, že k tomu někdy dojde?“

    „Ale ne,“ hekl Joska, nelibě nesl, když mu Bwerdych skočil do řeči a přerušil  ho v rozletu, ke kterému se konečně odhodlal. „Žádnej křesťanskej konec světa, ale přece jenom konec světa. Jak jsem tomu rozuměl, tak jednou, za hodně dlouho, přijde čas, kdy se všechny planety zdrcnou dohromady a ve velikosti špendlíkový hlavičky je zhltne černá díra. Vesmír, jak ho známe i neznáme, bude jako vymetenej, všechny hvězdy, zkrátka úplně všechno zmizí. Rázem tady nebude nic. Úplně nic.“

     „A to vám dělá starost? Taky v tom článku stálo, kdy k téhle celovesmírné katastrofě dojde?“

    „Jistě to tam bylo, jenže já si to nepamatuju, pracuju s jinejma mírama. Vím však bezpečně, že to bude za moc dlouho. Taky vím, proč se zrovna na tohle ptáte.“

    „Počkejte Josko, snad jste se neurazil. Chápu, že vám to může dělat starost. Komu by to taky bylo jedno, nemám pravdu?“

    „Jedno a jedno je rozdíl. Mně to může být jedno, protože to mám tady na tomhle světě stejně spočítaný, jako třeba vy a všichni kolem. Ale jedno mi to není, protože jde o lidi vůbec. To mi pak jedno není. Ale mohlo by bejt. Co je mi do člověka, kterej se narodí za milión let. Bude to ještě člověk jako jsem já? Jaké vývojové změny nastanou za ty statisíce let a za těch podmínek života? No vidíte. Ale to by mi taky nemuselo vadit.“

    Protože se na druhé straně zase udělalo ticho, zeptal se docent Bwerdych, s čím má tedy Joska potíže.

    „Potíže, potíže. Je otázka, jestli to jsou potíže. Jestli se to všechno stane, co tam stojí a proti čemu můžete sotva něco říct, co bude s těma dušema, který počítají, že se vrátí zpátky sem, odkud  vyšly? To je věc. Mezi nima může klidně bejt i ta moje. Podle křesťanský víry jsou ty duše někde  tamhle,“ docent si představil, jak Joska naznačuje, kde tamhle ty duše jsou  a tam čekají na návrat na pevnou půdu rodné hroudy.  „Kam se tedy mají vrátit? Jsou, alespoň podle víry, ve stavu neustálýho očekávání. Nás to takhle učili. Chodil jste taky na náboženství?“

    „Počkejte chvíli, já si musím ujasnit, o co vám vlastně jde. Jestli jsem dobře rozuměl, dělá vám starost, co bude, až nic nebude. Je to tak?“

    „Až nic nebude, může mi bejt všechno ukradený. Vy jste mne teď splet. Jakýpak nic nebude. Přece tady ty duše zemřelých někam odešly. A odtud se zase chtějí nebo mají někam vrátit. Mám pravdu?  Znamená to, že po tom totálním výbuchu  vezmou za své i ty ubohý duše, co někde na něco čekají? Třeba na ten slibovanej ráj.“
    Tak on se tady vrací paralelní svět starých Keltů, řekl si Bwerdych. Jenže Joska přišel s rozpornou verzí tohoto světa.

    „Věřte, nevěřte, takový svět zemřelých existuje, jenom pokud tomu věříte.“

    „Takhle ne, profesore.  Buď je, nebo není.  To myslíte tak, že je, když tomu věřím, a když nevěřím, tak není?“

    „Moment, já si na to musím sednout. Už mne z toho posmrtného života bolí nohy.“ Docent položil sluchátko a posunul si židli ke stolu. Joska zatím trpělivě čekal, až se ozve. 
„Tak jsem tady. Jestli jsem vás dobře pochopil,  máte starost s tím, co bude s těmi milióny a miliardami duší, co tam někde čekají, až na ně přijde řada, aby se vrátily zpátky na svět?“

    „Na svět nebo někam jinam. Jenže když dojde k tomu, co vědci předpovídají, tak se nebudou mít kam vrátit. Nemyslíte?“

    Docent Bwerdych uznal, že jde o otázku, která opravdu může člověku hloubavému vrtat v hlavě..

    „Teď jste mne, Josko, doběhl. Ono to bude asi tak, jak je to s tím rubášem, nebo spíš plátnem, do kterého zabalily ženy, co čekaly pod křížem, Krista. Slyšel jste o tom?“

    „Co to sem pletete? Jakýpak plátno  pro nebožtíka?“

    „Když o tom teď uvažuji, asi se to podobá tomu, co vás trápí. Když byl jeden mrtvý, bylo samozřejmě jenom jedno plátno. Leda že by ho pořád přebalovaly, k tomu ale nebyl důvod.  Ono se totiž pláten, do kterého zabalily ženy Krista sejmutého z kříže, našlo několik. Kdybych si dal práci, našel bych, kde plátna s úctou uschovávají a opatrují jako svatou relikvii. A všechna jsou pravá. Co vy na to?“

    „Hele, nedělejte si ze mne šoufky.“

    „Jestli jsou všechna plátna pravá, teď si nevzpomínám kolik jich je, ale jistě víc než pět, pak to nemá logiku. Víte, v čem je věc, abychom to neprotahovali? Když budete věřit, že to vaše plátno je pravé, že v něm opravdu ležel Ježíš Kristus sejmutý z kříže,  tak bude pravé.“

    „S tímhle na mne nechoďte. To jako mám věřit, že když budu věřit, že se sem někam, kde nic nebude, kde nebude ani, ani, já nevím co, ty duše vejdou? Odkud a kam se podějí? Chcete snad říct, že je to věc víry?  Celej ten pánbu, který je někde na nebesích, která za těch pár miliónů let stejně nebudou, protože je černá díra vcucne, je jenom záležitost věření?“
    „Omlouvám se, nejsem odborník, ale takhle nějak to vidím. Celá ta věc asi bude záležitost víry.“

    „Profesore, to nemůže být možný. Takových miliónů lidí tomu věřilo a věří.“

    „Myslím, že je jedno, kolik lidí čemu věří. Množství věřících nerozhodne o pravdivosti  podstaty věci.  Víra je ovšem důležitý činitel v našem lidském životě. Povznáší nás, dává nám naději. Bůh je významný zlidšťující činitel. Rozumíte mi? A co bude za milión let, nám může dnes být jedno, protože za tu dobu se lidé zničí stejně tak, jako ničí mnohé přírodní druhy. Žádné strachy, Josko.“

    „Myslíte, že se mi ulevilo?“

    „Víra je obrovská lidská přednost. Kdo postrádá schopnost věřit, je strašně ochuzený. Věřit v sebe, ve své blízké, v sílu myšlenky, konec konců ve svůj národ, to nám dává naději, kterou potřebujeme, aby náš život byl lidský. Víra nás mimo jiné odlišuje od ostatních přírodních druhů.  Víra je hnací silou tam, kde nám nestačí rozum a omezené poznání.  Tak to asi je  a nedá se to zrušit. 
    Abychom s tím skončili, protože je už dost pozdě.  Bez víry v člověka není lidský život A na určitém stupni vývoje k němu patří, podle mne přechodně,  i víra v Boha.“

    „Ale ty duše mi stejně nedají spát.“ 
    To Joska měl poslední slovo.
Jsou věci v životě člověka, které se zdají být konečné, ukončené a definitivní. Jednou se udály, pak se na ně zapomnělo, jako by nebyly. Bwerdychovo zvolání „ho! ho! ho!“  se nějaký čas připomínalo a bylo zapomenuto.  Opravdu? Dovolíme si oponovat. Zastáváme názor, že cokoliv, co se odehraje mezi lidmi, zůstane v jejich paměti. Jako lidská stopa v civilizačním nánosu. Jako doklad člověčenství v barbarském světě. Jako něco, co nás v noci třeba budí ze spaní a my přemýšlíme, kde se to tu ksakru bere?  Copak nezná lidstvo zaniklé civilizace, jejichž otisky se po čase objevily na jiné straně planety? Řeknete, že tu není žádná souvislost mezi událostmi, které dělí prostor několika tisíc let. Můžete mít pravdu. Lidský druh se trvale obnovuje podle nám záhadného  plánu, přijatého přírodou.
     Proč tak vznešené úvahy, když jde o jednoho docenta, který na sklonku života usiluje o návrat do životadárného proudu? Chytil druhý dech. Budiž mu to přáno.
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